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INTRODUCCIÓN

 

Michela lo miraba con expresión seria y no contestó, porque nada podía contestar. Tampoco dio muestras de haber comprendido, pero sus ojos se avivaron un instante, y durante el resto de su vida Mattia pensaría que aquéllos eran los ojos del miedo.

P. GIORDANO, La soledad de los números primos


Te levantas una mañana, convencido de que tienes por delante una de tantas jornadas de trabajo, a veces pesadas, a veces solamente aburridas. O bien, eres feliz, porque sabes que vas a hacer algo programado desde hace tiempo o vas a ver a alguien con quien te sientes bien. En fin, que todo parece estar bajo control.

Sin embargo, tres horas después nada es como antes. Puede que haya habido un accidente de coche en el que ha muerto alguien a quien amabas, un incendio puede haber destruido cuanto tenías, o alguien puede haberte agredido de manera violenta e inesperada.

Desde ese momento en adelante habrá en tu vida un «antes» y un «después». «Antes» de que ocurriera este acontecimiento probablemente creías que el mundo era justo y que todo tenía un significado.

«Después», de golpe, sientes que ya no ejerces el control sobre tu vida y lo que sucede a tu alrededor. Te sientes vulnerable y tu mundo ya no es seguro. Es difícil darle un sentido a lo que vendrá: el sentido de la vida que estaba presente a penas unos instantes antes ya no existe, ya nada es justo ni equitativo. 

Catástrofes naturales, desastres e infortunios son parte ineludible de la condición humana. Los medios de comunicación informan a diario de noticias de incendios, inundaciones, terremotos, guerras, limpiezas étnicas, torturas, estupro, agresiones con objeto de robo, accidentes mortales, atracos y actos de terrorismo.

A veces, la sola escucha de estas noticias puede llevar a sentimientos de angustia y miedo. No hay, por tanto, que asombrarse si ser testigos o protagonistas de uno de estos sucesos pueda fijarse en la mente hasta el punto de no abandonarla jamás.

En estos casos, la reacción lleva a sentirse cada vez más tensos, «alertados», trastornados, ya sea durante el día o durante el sueño, por imágenes, pensamientos y flashbacks relacionados con la experiencia traumática hasta convertirnos literalmente en prisioneros del trauma.

Nos hallamos frente a una patología mucho más grave e incapacitante que una reacción fisiológica al acontecimiento estresante, llamada trastorno por estrés postraumático.

Si de hecho cada uno de nosotros está equipado «por naturaleza» para reaccionar a un estrés extremo –con reacciones de momentáneo aturdimiento, a veces de apatía, miedo o depresión– la persona afectada por este tipo de trastorno está continuamente atormentada por el recuerdo del trauma vivido, por un pasado que continúa inundando y sumergiendo el presente en el miedo, el dolor y la rabia, impidiéndole proseguir su camino hacia el futuro.

Como escribió un veterano de la guerra de Vietnam, «la guerra ha terminado para la historia, pero nunca lo ha hecho para mí» (Marbly, 1987, p. 193).

Una intervención terapéutica que quiera ser eficaz y eficiente en la cura de este tipo de trastorno, por lo tanto, ha de permitir a la persona volver a apropiarse lo más rápidamente posible de la «temporalidad» de su vida. Esto, claro está, no se lleva a cabo suprimiendo un pasado que no puede ser suprimido, sino ayudándola a colocar el pasado en el pasado, archivando los recuerdos traumáticos y reactivando de este modo la capacidad de vivir el propio presente y proyectar el propio futuro. La tarea del terapeuta es ayudar al paciente a que vuelvan a aflorar y despertar los recursos adormecidos a causa del trauma para retomar las riendas de su propia vida. 

Desde este punto de vista, el tratamiento del trastorno por estrés postraumático es realmente un buen ejemplo de cómo el terapeuta estratégico debe concentrarse en hacer resurgir lo que se ha definido como la «resiliencia» de la persona. 

En física, la resiliencia es la capacidad de un material de resistir a un impacto imprevisto sin romperse y es importante para prever cómo se comporta un material cuando es sometido a fuerzas aplicadas de forma brusca como, precisamente, un trauma. La palabra «resiliencia» ha sido, por tanto, adoptada en el ámbito de la psicología para indicar la capacidad humana de reaccionar a sucesos traumáticos (Short, Casula, 2004).

Como veremos en los próximos capítulos, al afrontar el trastorno por estrés postraumático el terapeuta estratégico se concentra justo en permitir que la persona haga surgir sus propios recursos bloqueados; no quita ni añade nada: sencillamente, interviene para desbloquear la resiliencia natural con la que los seres humanos están dotados y permitirles proseguir con su propia vida, a menudo, más fuertes que antes. Citando a Hemingway: «El mundo nos despedaza a todos, pero sólo unos pocos se hacen más fuertes allí donde han sido despedazados».

Con este libro nos proponemos fundamentalmente dos objetivos.

Ante todo presentar el protocolo de tratamiento puesto a punto en el Centro de Terapia Estratégica de Arezzo en los últimos cinco años; protocolo que ha demostrado elevados niveles de eficacia y eficiencia en la cura del trastorno por estrés postraumático. De forma paralela, este texto nos permite desmontar una difundida creencia, aquella según la cual la terapia estratégica se ocupa solamente del presente sin prestar atención al pasado que cada paciente lleva detrás de sí, a veces con mucho esfuerzo.

El hecho de que la terapia estratégica se haya propuesto siempre como una terapia breve, orientada al «aquí y ahora» de la persona sin prever una larga y tortuosa búsqueda de las hipotéticas causas que desencadenan un trastorno, en efecto, ha sido a menudo erróneo, una especie de «negación», por parte de este modelo, de la importancia que la historia individual tiene sobre nuestro presente. El terapeuta estratégico no desconoce la evidencia por la que cada uno de nosotros es fruto de su propia historia y de su propio pasado; sencillamente evita interpretar este pasado y asignarle un significado que a menudo permanece desconocido incluso para quien lo ha vivido. Así como, en la mayoría de los casos, no tiene necesidad de regresar al pasado para trabajar sobre el problema que la persona sufre en el presente, sino que prefiere concentrar su atención en lo que la persona hace «aquí y ahora» para intentar resolver aquel problema (es decir, sobre las «soluciones intentadas», un constructo clave de la terapia estratégica).

Sin embargo, cuando el pasado «es» el problema del presente, cuando penetra continuamente en lo cotidiano, como si fuese una sombra de la que no se puede separar y que tampoco se puede olvidar, entonces el trabajo del terapeuta estratégico se dirige al pasado, o mejor dicho, a su «reposicionamiento».






CAPÍTULO 1








PERMANECER ATRAPADOS EN EL PASADO: EL TRASTORNO POR ESTRÉS POSTRAUMÁTICO
 

Nada fija una cosa con tanta intensidad en la memoria

como el deseo de olvidarla.

MICHEL DE MONTAIGNE



ÉRASE UNA VEZ EL TRAUMA

Todos nosotros hemos utilizado, con mayor o menor seriedad, la palabra «trauma», quizás únicamente con referencia a una experiencia dolorosa. Esto porque, con toda probabilidad, diciéndolo en palabras de Lucrecio: «En realidad, aquellos tormentos que se atribuyen al infierno más oscuro, están todos en esta vida». En el curso del tiempo se han dado muchas y variadas definiciones del concepto de trauma.

La palabra griega «trauma» significa «herida», y este significado se mantiene en todas las principales definiciones que pueden encontrarse en los diccionarios más conocidos. El Vocabulario della lingua italiana Zanichelli, en efecto, habla de «lesión determinada por una causa violenta, también en el campo psíquico»; para el Grande dizionario Garzanti della lingua italiana, el trauma sería una «lesión determinada por la acción violenta de agentes externos» y el trauma psíquico una «emoción que incide profundamente en la personalidad del sujeto».1 

Parece, por lo tanto, que siempre se haga referencia a una laceración debida a un fuerte impacto a nivel físico o psíquico. Un impacto que da la impresión de abrir un surco profundo, una separación entre el «antes» y el «después», como si fuera imposible volver a crear un continuum en la propia existencia. No es casualidad, de hecho, que casi todas las víctimas de experiencias extremadamente dolorosas repitan la misma frase: «No somos ni volveremos a ser nunca los mismos».

La historia del concepto de trauma psíquico ha de considerarse tan antigua como la violencia, las guerras y el afán destructor del hombre, antigua como el dolor y el sufrimiento más atroz. El hecho de que sólo en el último siglo nos hayamos ocupado de él desde el punto de vista clínico no significa que no haya habido, también en la historia más remota, claros ejemplos de traumas con las consecuencias psicopatológicas que se derivan.

Por citar algunos ejemplos, ya en 1572 Carlos IX de Francia empezó a presentar claros signos parecidos a los de un síndrome de estrés postraumático tras la famosa matanza de San Bartolomé. El filósofo francés Blaise Pascal, después de un incidente ocurrido en el Sena durante el cual estuvo a punto de precipitarse en el río junto con sus caballos, presentó en los años siguientes una clara forma de este trastorno con pesadillas continuas, insomnio y flashbacks en relación con el vacío que se había impreso en su mente. Parece, incluso, que uno de sus aforismos más famosos, «La naturaleza tiene miedo del vacío», es consecuencia de esta experiencia traumática.

A partir del 1500 se asistió a un notable incremento de patologías psiquiátricas entre los soldados, que se definían como «afectados por el síndrome del país lejano». Ya en esta definición encontramos la confirmación de que cada época histórica interpreta un cuadro sintomatológico en función de su propia cultura y mentalidad: en aquel tiempo la bellaquería y la escasa virilidad aparecían como las causas que desencadenaban este tipo de trastornos. 

El impacto psicológico de la guerra es conocido desde siempre por los médicos. Jacob Mendes da Costa, en 1871, al estudiar a los convalecientes de la guerra civil americana que se quejaban de dolores en el pecho en ausencia de enfermedades cardíacas, acuñó la definición de «corazón irritable», que fue modificada por «corazón del soldado» o «shock de granada» después de la Primera Guerra Mundial, para describir los efectos psicológicos causados por la explosión de granadas de artillería (Kinzie, Goetz, 1996).

El término «neurosis de guerra» se introdujo después del conflicto ruso-japonés de 1904 y apunta a un cuadro clínico compuesto por parálisis y bloqueo de las emociones. De «neurosis de combate», en cambio, se empezó a hablar tras la Segunda Guerra Mundial, para indicar los trastornos emocionales que mostraban los convalecientes. En realidad, hasta los años setenta la corriente de pensamiento más difundida creía que este tipo de trastorno se expresaba solamente en personalidades frágiles, predispuestas a desarrollar la neurosis en virtud de supuestos traumas infantiles. La guerra no hacía más que sacar a la superficie algo que estaba presente desde siempre en la persona. Siguiendo esta senda, muchos expertos creían que una personalidad normal podía estar sometida a cualquier tipo de estrés de guerra sin que se derivara ningún problema. Desde este punto de vista, el dolor expresado por los convalecientes no era considerado más que una manifestación de su debilidad o anormalidad.

En 1968, en plena guerra de Vietnam, el trauma de guerra se consideraba tan raro que la Asociación Psiquiatrica Americana eliminó de su manual de diagnóstico toda alusión a los trastornos de estrés (Solomon, 1995). Sin embargo, fue precisamente después de aquel atroz conflicto cuando un número de soldados claramente mayor al de las guerras precedentes empezó a manifestar graves síntomas de un síndrome que se define por esto como Post-Vietnam Syndrome. Se estimó que cerca del 25% de los convalecientes del Vietnam, al regresar a su patria, desarrollaron todos aquellos síntomas psicopatológicos que hoy encontramos en el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM) bajo el nombre de trastorno por estrés postraumático (TEPT).

Hicieron falta, sin embargo, otros doce años para que, en 1980, la Asociación Psiquiatrica Americana introdujese en el DSM-III (American Psychiatric Association, 1980) el síndrome de estrés postraumático, retomando y modificando la «vieja» definición de Gross Stress Reaction que estaba presente en la primera versión, y permitiendo de este modo diagnosticar este trastorno a casi un millón de convalecientes (Kulka et al., 1990). Esto se hizo posible gracias, precisamente, a la presión de los lobbies de veteranos del Vietnam que necesitaban de este reconocimiento para poder obtener el reembolso del dinero gastado en las terapias psiquiátricas y psicológicas por parte de las compañías privadas de seguros, las cuales, en ausencia de una clasificación nosográfica precisa, se negaban a devolverlo.

En la primera definición diagnóstica del TEPT, una variedad de experiencias traumáticas se consideraban situaciones estresantes sólo si podían definirse «fuera del campo de la experiencia humana habitual». Dos categorías de problemas acompañaban esta definición (Taylor, 2006).

Ante todo presuponía que un estresor podía definirse objetivamente como traumático sin tener en cuenta la interpretación personal de los sucesos. En segundo lugar, investigaciones epidemiológicas han demostrado que esta casuística de situaciones «fuera del campo de la normalidad» (estupros, incidentes, calamidades naturales, etcétera) son, en realidad y por desgracia, muy comunes tanto en los países orientales como en los occidentales. 

A la luz de estos problemas, en la edición siguiente del DSM (1994) la definición del TEPT fue revisada de modo que los acontecimientos no tenían que ser forzosamente «excepcionales» e incluía, en cambio, en la definición de experiencia traumática la reacción de la persona y otras variables relativas a la valoración de la situación.

Más adelante veremos en detalle la actual clasificación psiquiátrica de este trastorno.

Sin embargo, no sólo han sido las guerras las que han contribuido a la evolución del concepto de trauma.

El término railway brain se utiliza, por ejemplo, para describir un síndrome (parecido al TEPT) que aparecía en personas víctimas de graves accidentes ferroviarios inicialmente diagnosticados como lesionados cerebrales. Esto no debería sorprender si se considera que desde siempre, en el mundo occidental, las explicaciones de tipo médico-biológico han prevalecido sobre las de tipo puramente psíquico.

El concepto de «trauma psíquico» lo propuso por primera vez el psiquiatra alemán H. Oppenheim (1892) que habló de «neurosis traumática», seguido por Kraepelin (1896) que introdujo el de «neurosis del miedo».

P. Janet en 1899 describió de manera detallada muchos casos de neurosis traumáticas y propuso, por vez primera, una explicación en términos de «disgregación psíquica» después de violencia, abusos sexuales, terrores, etcétera. 

En 1896 Sigmund Freud ya había definido el trauma como «una excitación del sistema nervioso central, que éste no ha conseguido liquidar suficientemente mediante una reacción motriz». A través del estudio de los síntomas histéricos en las mujeres, Freud explicaba el trauma como una energía no «digerida» por el sistema neurológico y convertida, por lo tanto, en síntoma a nivel físico y psíquico. En un primer momento fueron definidos por Freud sólo traumas de naturaleza sexual; solamente después de darse cuenta de que muchos recuerdos traumáticos que explicaban sus pacientes «histéricas» no habían sucedido realmente, Freud abandonó su rígida teoría de la seducción e introdujo nuevos conceptos y variables capaces de modificar la percepción del acontecimiento traumático (por ejemplo, el de fantasía).

 Cada escuela de pensamiento dará a continuación una interpretación y definición propia del concepto de trauma, desde el momento en que cada enfoque teórico utiliza su propia teoría como lente deformante para analizar y explicar los sucesos. 

Comprobaremos, por lo tanto, que se define el trauma como «ruptura del vínculo con el mundo», o «negación de todo aquello que tiene un valor y se convierte, pues, en percepción de la nada», o bien, para los que apoyan la teoría del apego, como «separación de las personas significativas».

Más allá de todas las explicaciones dadas por el fundador del psicoanálisis y de cuantos se han inspirado en sus teorías, hay que atribuirle, sin duda, un gran mérito: el de haber percibido y descrito desde el comienzo una de las características principales de este «suceso» o, utilizando sus palabras, lo «repentino» e «imprevisible» que no «permiten medidas defensivas». Y añade: «Cada uno sabe que tiene que morir, pero nadie lo cree verdaderamente»; el traumatismo llevaría a la mente la idea (o una imagen mental) de que esto puede suceder. El punto de vista de Freud aparece como evolucionado, en una época en que a los soldados atormentados por atroces pesadillas nocturnas y alucinaciones visuales a menudo se les definía como «¡agotados!».

Continuando con el análisis de la evolución histórica de este concepto tan básico en el estudio del desarrollo psíquico, se asiste en la actualidad a la tendencia a integrar cada vez más los diversos puntos de vista en un concepto omnicomprensivo de trauma.

Esta operación, movida por objetivos «económicos», resulta, sin embargo, muy poco eficiente en el campo clínico porque corre el riesgo de crear un enorme concepto descriptivo en el que todo puede definirse como traumático. 

Otro aspecto emergente es la tendencia por parte de muchos a utilizar, como si fueran sinónimos, las palabras «trauma» y «estrés». El mismo DSM-IV habla de trastorno por estrés postraumático precisamente por tener en cuenta al mismo tiempo ambos aspectos.

El término «estrés», del latín strictus (literalmente «apretado», «comprimido»), apareció por primera vez en el ámbito de la psiquiatría militar y fue utilizado por el endocrinólogo H. Selye para indicar una reacción inespecífica del organismo (definida a continuación como síndrome general de adaptación) en relación con agentes externos de naturaleza variada (física, química, biológica o emocional).

Selye llegó a dicha consideración a través de un curioso episodio de serendipity (o descubrimiento casual) durante la observación en unos experimentos de laboratorio. En efecto, notó que los ratones a los que se había inoculado extractos de ovario presentaban las mismas lesiones a nivel somático que los ratones a los que se había suministrado una solución fisiológica. La hipótesis fue precisamente que el daño somático no era producido por la sustancia específica sino por la reacción de alarma generada por la situación experimental. A esta fase de alarma se le añadieron después la de resistencia (durante la cual el organismo se defiende) y la de agotamiento de los diversos sistemas implicados (en el caso en que la de resistencia haya durado demasiado).

Por lo que concierne a las características del estrés, Selye (1936) fue el primero en identificar dos tipos diferentes del mismo, llamados por él respectivamente distress (estrés negativo) y eustress (o estrés positivo).

El distress se sufre cuando estímulos estresantes, o sea, capaces de aumentar las secreciones hormonales, instauran un deterioro progresivo que conduce a la caída de las defensas psicofísicas. En este caso las condiciones de estrés, y por tanto de activación del organismo, permanecen también en ausencia de acontecimientos estresantes, o el organismo reacciona de manera desproporcionada a estímulos de leve entidad. El eustress, en cambio, se observa cuando uno o más estímulos, aunque sean de naturaleza distinta, ejercitan la capacidad psicofísica individual de adaptación. El eustress es una forma de energía utilizada para poder alcanzar más fácilmente un objetivo; se trata, por tanto, de un estrés positivo, que desarrolla un rol adaptativo importante en la vida de la persona.

H. Wiener cree que ya en la teoría de la evolución de Darwin estaba presente el concepto de estrés entendido como las «amenazas a la integridad y a la supervivencia del organismo que derivan del ambiente físico y social y determinan presiones selectivas». Ya en esta definición encontramos una profunda distinción entre el concepto de trauma y el de estrés: una cantidad adecuada de estrés puede, en efecto, presentar aspectos necesarios para la evolución, a diferencia de un trauma.

Bajo tal óptica, el estrés no se entendería siempre, por tanto, como una respuesta patológica, sino que podría ser fisiológicamente útil, ya que permite al organismo adaptarse a las más diversas condiciones.

Según Pancheri (1992), por ejemplo, un acontecimiento definible como «estresante» induce dos tipos de respuesta, una biológica y otra conductual, y ambas pueden llevar a daños tanto reversibles como irreversibles a nivel somático y psíquico, de acuerdo con su duración en el tiempo, intensidad y previsibilidad.

Los mismos sucesos, siempre dependiendo de estas variables, podrían sin embargo conducir a una adaptación evolutiva dentro del organismo.

Ya en 1963 M. Khan, al hablar de «trauma acumulativo», describió cómo acontecimientos en apariencia no traumáticos podrían generar un efecto patógeno al estructurarse en la personalidad del individuo en virtud de una acción repetida y estresante; así como Kohut (1978) sostenía que situaciones «brutalmente traumáticas» podían dejar una impronta menos significativa respecto a una atmósfera crónica dominante a la que estuviera sometida la persona.

También el DSM, al establecer qué puede ser definido como estresante, ha dado una clasificación propia que ha cambiado con el tiempo.

No queremos extendernos más allá en ilustrar la vasta panorámica propuesta en la bibliografía sobre las diferentes clasificaciones ligadas al concepto de estrés y de trauma, pero antes de entrar con profundidad en el tema de nuestro modo de proceder y operar en el campo clínico, creemos que será útil presentar ante todo el diagnóstico más reciente del TEPT (introducido en el DSM-IV-TR) que nos proporciona una panorámica descriptiva de este trastorno y de sus manifestaciones sintomáticas características.



EL TRASTORNO POR ESTRÉS POSTRAUMÁTICO: UN DIAGNÓSTICO DESCRIPTIVO

El planteamiento actual del DSM-IV-TR (cuarta versión revisada del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales de la American Psychiatric Association, 2000) y del ICD-10 (Clasificación internacional de las enfermedades, sección de trastornos del comportamiento, décima versión de la Organización Mundial de la Salud, 2003) ha buscado clasificar los trastornos psicopatológicos causados por acontecimientos externos en tres categorías principales.

Los criterios que determinan esta subdivisión son fundamentalmente tres: tipología objetiva de suceso; significado y gravedad de la respuesta de la persona; duración temporal de las consecuencias.

De este modo se han determinado tres tipos diferentes de trastornos: los trastornos adaptativos, el trastorno por estrés agudo y el trastorno por estrés postraumático.

 

1. 	 Trastornos adaptativos (TA): Son trastornos considerados clínicamente significativos, pero en general de leve o moderada gravedad, con síntomas, principalmente, de tipo depresivo y ansiedad en respuesta a un suceso emocionalmente significativo con el que están en relación causal suficientemente definida.

2. 	 Trastorno agudo de estrés (TAE): Es una manifestación psicopatológica aguda consecuente, dentro de un breve arco de tiempo, a la exposición a un acontecimiento muy grave.

3. 	 Trastorno por estrés postraumático (TEPT): Es una manifestación psicopatológica de consistente gravedad, a menudo a largo plazo, con síntomas en evidente relación con la exposición a un suceso traumático. 

 


El TEPT puede aparecer después de la exposición a acontecimientos estresantes que comportan una gravedad objetiva extrema, con amenaza para la vida o la integridad física propia o de los demás. 

Muchas experiencias traumáticas y dramáticas pueden definirse como acontecimientos estresantes. Se incluyen experiencias directas, como sucesos de los que se ha sido testigo, así como el simple tener conocimiento de eventos que han ocurrido a otros. 

El DSM-IV-TR mantiene la idea de que el suceso estresante tiene que implicar una experiencia de muerte (real o amenazante) o de daño grave, si bien otros investigadores dan una definición más abierta, que incluye también incidentes no catastróficos (McNally, 2003; Avina, O’Donohue, 2002; Weaver, 2001).

Los acontecimientos traumáticos vividos directamente incluyen conflictos militares, agresiones personales violentas (violencia sexual, ataque físico, robo, atraco), secuestro, ser tomado como rehén, ataque terrorista, tortura, encarcelación como prisionero de guerra o en campos de concentración, desastres naturales o provocados, accidentes automovilísticos graves o recibir un diagnóstico de enfermedad que amenace la propia vida. Para los niños, los sucesos traumáticos desde el punto de vista sexual pueden incluir las experiencias sexuales inapropiadas desde el punto de vista del desarrollo, sin violencia, o lesiones reales o amenazadoras.

Los acontecimientos vividos en calidad de testigo incluyen la observación de heridas graves o la muerte no natural de otra persona debida a una agresión violenta, incidente, guerra o calamidad natural, o el encontrarse inesperadamente frente a un cadáver o las partes de un cuerpo.

Los acontecimientos vividos por otros, pero de los que se tiene conocimiento, incluyen agresiones personales violentas, incidentes graves o lesiones graves sufridas por un miembro de la familia o un amigo íntimo; el tener conocimiento de la muertes imprevista, inesperada, de un miembro de la familia o un amigo íntimo, o enterarse de una enfermedad que amenace la vida de un hijo. El trastorno puede resultar particularmente grave y prolongado cuando el suceso estresante es ideado por el hombre (por ejemplo, tortura, secuestro) y la probabilidad de desarrollar este trastorno puede aumentar proporcionalmente a la intensidad y a la proximidad física del factor estresante.

Los principales trastornos, que acusan la mayor parte de los pacientes, son resumidos en la llamada «tríada sintomatológica»: intrusiones, evitación, hipervigilancia (véase la tabla 1). Entre los síntomas, en particular, se pueden encontrar:

 

• 	 Flashbacks: La persona presenta recuerdos recurrentes e intrusivos del suceso, que se muestran a la conciencia «repitiendo» el recuerdo del acontecimiento. En raros casos la persona vive estados disociativos que duran unos pocos segundos en diferentes horas, o también días, durante los cuales se reviven partes de lo ocurrido y la persona se comporta como si estuviera viviendo el acontecimiento en aquel instante.

 

• 	 Pesadillas que pueden hacer revivir la experiencia traumática durante el sueño de forma muy real.

 

• 	 Embotamiento (Numbing): Un estado de conciencia parecido al aturdimiento y la confusión. Normalmente, tras el acontecimiento traumático, comienza una reducción de la reactividad hacia el mundo exterior, a lo que se refiere como «parálisis psíquica» o «anestesia emocional». La persona puede sufrir una marcada reducción del interés o de la participación en actividades anteriormente agradables o sentirse distanciada y extraña frente a otras personas o tener una fuerte reducción de la capacidad de experimentar emociones. Puede sentir que sus perspectivas futuras son limitadas (por ejemplo, no esperar cargar una carrera, casarse, tener hijos o una esperanza de vida normal).

 

• 	 Evitación: La persona se esfuerza de forma voluntaria en evitar pensamientos, sentimientos o conversaciones que de cualquier modo la reconduzcan a la experiencia traumática (también indirectamente o sólo simbólicamente).

 

• 	 Aumento del arousal (Hyperarousal), caracterizado por insomnio, irritabilidad, ansiedad, agresividad y tensiones generalizadas. A menudo se manifiesta un intenso malestar psicológico o reactividad fisiológica cuando la persona está expuesta a acontecimientos que se asemejan o simbolizan un aspecto del hecho traumático (por ejemplo, aniversario del suceso traumático, volver a pasar por la calle donde se sufrió violencia; clima frío o con nieve para los supervivientes de los campos de prisioneros en climas fríos, etcétera).2

 


En algunos casos, la persona afectada busca «alivio» (aunque en realidad empeora su situación) abusando del alcohol, drogas o fármacos y/o psicofármacos; a menudo experimenta una culpabilidad por lo que ha sucedido o por cómo se ha comportado (o por no haber podido evitar el hecho), sentimientos de culpa que, a menudo, son exagerados e incongruentes con el desarrollo real de los hechos y de las responsabilidades objetivas.

Las reacciones emocionales típicas de quien sufre un trastorno de este tipo son una gran angustia, miedo, horror y sensación de impotencia. Curiosamente, el DSM-IV-TR ha limitado la reacción emocional de la persona sólo al miedo, pasando por alto la reacción de dolor que, como veremos, parece ser, en cambio, una dimensión realmente presente en la mayor parte de los trastornos de este tipo.

Como ya se ha anticipado, no toda la sintomatología que se manifiesta en personas expuestas a un suceso estresante externo ha de atribuirse necesariamente a un trastorno por estrés postraumático. Desde un punto de vista diagnóstico clásico, en efecto, se habla de trastorno agudo de estrés (y no TEPT) si el cuadro sintomatológico se manifiesta dentro de las cuatro semanas del suceso traumático y si se resuelve dentro de dicho período de cuatro semanas.

Se hace una segunda distinción entre el TEPT y los trastornos adaptativos. En este caso es la intensidad del acontecimiento estresante la que marca la diferencia. En el TEPT el suceso ha de tener una naturaleza «extrema» (poner en peligro la propia vida), mientras que en el trastorno adaptativo el hecho estresante puede ser de cualquier nivel de gravedad (por ejemplo, un abandono amoroso o un despido inesperado).

Finalmente, es importante distinguir los pensamientos intrusivos recurrentes en el TEPT (como recuerdos, imágenes, pensamientos auténticos o percepciones) de los típicos del trastorno obsesivo-compulsivo, que se viven como inapropiados y no guardan relación con la experiencia de un suceso traumático. 



CRITERIOS DIAGNÓSTICOS PARA EL TRASTORNO POR ESTRÉS POSTRAUMÁTICO

Tabla 1

(DSM-IV-TR, American Psychiatric Association, 2000)

A. 	 La persona ha estado expuesta a un acontecimiento traumático en el que han existido las características siguientes:


1) 	 La persona ha experimentado, presenciado o le han explicado uno (o más) acontecimientos caracterizados por muertes o amenazas para su integridad física o la de los demás. 

2) 	 La persona ha respondido con un temor, una desesperanza o un horror intensos. Nota: En los niños estas respuestas pueden expresarse en comportamientos desestructurados o agitados.

 


B. 	El acontecimiento traumático es reexperimentado persistentemente a través de una (o más) de las siguientes formas:


1)	 Recuerdos del acontecimiento recurrentes e intrusivos que provocan malestar y en los que se incluyen imágenes, pensamientos o percepciones. Nota: En los niños esto puede expresarse en juegos repetitivos donde aparecen temas o aspectos característicos del trauma.

	2) 	 Sueños de carácter recurrente sobre el acontecimiento, que producen malestar. Nota: En los niños puede haber sueños terroríficos de contenido irreconocible.

	3) 	 El individuo actúa o tiene la sensación de que el acontecimiento traumático está ocurriendo (se incluye la sensación de estar reviviendo la experiencia, ilusiones, alucinaciones y episodios disociativos de flashback, incluso los que aparecen al despertarse o en estado de intoxicación). Nota: Los niños pueden reescenificar el acontecimiento traumático específico.

	4) 	 Malestar psicológico intenso al exponerse a estímulos internos o externos que simbolizan o recuerdan un aspecto del acontecimiento traumático.

	5) 	 Respuestas fisiológicas al exponerse a estímulos internos o externos que simbolizan o recuerdan un aspecto del acontecimiento traumático. 

 


C. 	 Evitación persistente de estímulos asociados al trauma y embotamiento de la reactividad general del individuo (ausente antes del trauma), como indican tres (o más) de los siguientes síntomas:


1) 	 Esfuerzos para evitar pensamientos, sentimientos o conversaciones sobre el suceso traumático.

	2) 	 Esfuerzos para evitar actividades, lugares o personas que motivan recuerdos del trauma.

	3) 	 Incapacidad para recordar un aspecto importante del trauma.

	4) 	 Reducción acusada del interés o la participación en actividades significativas.

	5) 	 Sensación de desapego o enajenación frente a los demás.

	6) 	 Restricción de la vida afectiva (por ejemplo, incapacidad para experimentar sentimientos amorosos).

	7) 	 Sensación de un futuro limitado (por ejemplo, no espera obtener un empleo, ni casarse ni formar una familia o, en definitiva, no tener la esperanza de una vida normal).

 


D. 	 Síntomas persistentes de aumento de la activación (arousal) (ausentes antes del trauma), como indican dos (o más) de los siguientes síntomas:


1) 	 Dificultades para conciliar o mantener el sueño.

	2) 	 Irritabilidad o ataques de ira.

	3) 	 Dificultades para concentrarse.

	4) 	 Hipervigilancia.

	5) 	 Respuestas exageradas de sobresalto.

 


E. 	 Estas alteraciones (síntomas de los criterios B, C y D) se prolongan más de un mes.

 

F. 	 Estas alteraciones provocan malestar clínico significativo o deterioro social, laboral o de otras áreas importantes de la actividad del individuo.

 


Especificar si:

Agudo: si los síntomas duran menos de tres meses.

Crónico: si los síntomas duran tres meses o más.

	De inicio demorado: entre el acontecimiento traumático y el inicio de los síntomas han pasado como mínimo seis meses. 



TRATAR DE BORRAR LO IMBORRABLE: CUANDO LAS COPING REACTIONS3 DISFUNCIONALES SE CONVIERTEN EN EL PROBLEMA

Antes de entrar en el detalle del diagnóstico estratégico-operativo del TEPT creemos que son necesarios unos breves apuntes sobre los presupuestos epistemológicos y lógicos del enfoque estratégico. La terapia breve estratégica hunde sus raíces en la moderna epistemología constructivista, según la cual no existe una realidad ontológicamente verdadera, sino diversas realidades subjetivas que cambian según el punto de vista que se adopte (Watzlawick, Nardone, 1997). En otras palabras, en un enfoque estratégico se asiste al paso de un conocimiento descriptivo-determinista, que se propone describir la realidad de las cosas (típica, por ejemplo, la descripción diagnóstica antes referida), a un conocimiento de tipo «operativo», que permite al terapeuta intervenir eficazmente para ayudar al paciente a gestionar su propia realidad de la forma más funcional posible (Nardone, Watzlawick, 1990; Nardone, 1991, 1995, 2008; Nardone, Portelli, 2005; Milanese, Mordazzi, 2007).

Desde esta óptica, el valor de una teoría del cambio (y del modelo de terapia relacionado) depende de su capacidad para dar vida a una intervención que se demuestre concretamente eficaz y eficiente en resolver los problemas a los que se aplica y no de su presunta «verdad» apriorística.

Al renunciar a la tranquilizante tesis positivista relativa a la posibilidad de un conocimiento de la realidad «científicamente cierto», en la perspectiva estratégica, por lo tanto, nos ocupamos de identificar el modo más «funcional» de actuar, o de incrementar lo que von Glasersfeld (1981, 1995) definió como «conciencia operativa». En otros términos, nuestro objetivo es descubrir cómo funcionan las cosas y cómo hacerlas funcionar mejor.

Desde un punto de vista operativo, estas consideraciones han llevado a seleccionar una particular metodología empírico-experimental para la puesta a punto de modelos y protocolos de intervención en el ámbito psicoterapéutico, o la «investigación intervención».

El presupuesto fundamental de esta modalidad de hacer investigación es que, para saber cómo funciona un problema, no basta la observación externa, sino que hay que intervenir con el fin de cambiar su funcionamiento. Sólo la modalidad de respuesta del sistema al introducir una variable de cambio, en efecto, nos desvelará el funcionamiento anterior. Kurt Lewin (1946), en el ámbito de la psicología social, definió este procedimiento como action-research (investigación-acción), o investigación que estudia el fenómeno sobre el terreno de forma empírica y experimental, provocando modificaciones de los acontecimientos y observando sus efectos. En palabras de Ernst von Glasersfeld: «Conocer y saber no pueden ser el resultado de una recibir pasivo, sino que nacen como resultado de las acciones de sujeto activo» (1981). En consecuencia, podemos llegar a conocer cómo persiste y se alimenta un problema solamente interviniendo de forma activa para intentar resolverlo, dado que la única variable cognoscitiva que un investigador puede controlar es su propia estrategia: si ésta funciona, permite desvelar la modalidad de funcionamiento de la realidad objeto de estudio. En una visión cognitivista el cambio es fruto del conocimiento; en una óptica estratégica, al contrario, el conocimiento siempre es fruto del cambio inducido (Milanese, Mordazzi, 2007). Es decir, «se conoce un problema a través de su solución» (von Glasersfeld, 1981, 1995; Nardone, Salvini, 2004; Nardone, Verbitz, Milanese, 1999; Nardone, Portelli, 2005; Nardone, 2008).4

En virtud de esta metodología, en el Centro de Terapia Estratégica (CTS) de Arezzo ha sido posible poner a punto estrategias particularmente eficaces a fin de producir cambios rápidos en contextos de aplicación muy diferentes. Esto ha conducido en el ámbito de la terapia al desarrollo de protocolos específicos de tratamiento para las formas concretas de patología (trastornos fóbicos y obsesivos, trastornos de la alimentación, depresiones, etcétera) y, paralelamente, a formulaciones específicas de problem-solving estratégico para determinados contextos de aplicación (organizaciones, contextos educativos, management) caracterizados por elevados niveles de eficacia y eficiencia.5

Como ya se hizo en el pasado respecta a otros tipos de trastornos, también en el estudio del TEPT la investigación-intervención ha sido dirigida en primer lugar a la puesta a punto de una intervención eficaz y eficiente para esta tipología de problema (es decir, un protocolo específico de tratamiento) y, de forma paralela, ha permitido adquirir informaciones posteriores sobre el modo de persistencia de este trastorno. Las estrategias adoptadas, una vez producido el cambio, nos han ayudado así a comprender «cómo» el TEPT alimenta su persistencia, o a desvelar el sistema perceptivo-reactivo peculiar de este tipo de trastorno. Por sistema perceptivo-reactivo entendemos aquella modalidad redundante a través de la cual una persona percibe, y en consecuencia, reacciona a la propia realidad en la relación consigo mismo, con los demás y con el mundo (Nardone, Watzlawick, 1990; Nardone, 1991).

En esta perspectiva, en la cual las personas construyen activamente sus propias realidades individuales y crean su propia representación del mundo, los acontecimientos traumáticos «reestructuran» de manera disfuncional el sentido de la realidad, desafiando precisamente a aquellos modelos de representación de la realidad sobre los que cada uno de nosotros fundamenta su propio sentido de seguridad y control. En palabras de Alexander (1946) podemos definir el trauma como una especie de «experiencia emocional correctiva» negativa, que introduce un cambio «catastrófico» en la vida de la persona (Nardone, 2008), y abre un desgarro en su sentido de la realidad y en su equilibrio personal. La persona experimenta un saltus, un momento dramático de ruptura en su propia autobiografía, a la que permanece en cierto sentido «clavada», como suspendida en un «pasado eterno», sin posibilidad de continuar, a través del presente, hacia su propio futuro.

El trauma es un evento imprevisto, inesperado, y también en aquellas ocasiones en que la situación de estrés perdura por un tiempo más largo (como una guerra) a menudo se determina un episodio específico que marca la diferencia, que crea la ruptura.

Es el caso, por ejemplo, de N., anestesista de cuarenta y cinco años, habituado desde hace quince a enfrentarse al estrés cotidiano de la sala de reanimación y a ver salir de ésta a personas de todas las edades a veces vivas, a veces muertas. Una noche, como le sucede a menudo, le llaman con urgencia a la sala de partos para asistir a una cesárea. La mujer había sido llevada a la sala de operaciones tras muchas horas con contracciones. El niño nace muerto y cianótico.

N. se somete a terapia con la «fobia de que suene el teléfono por la noche». En realidad, por la noche cuando ha de estar localizable, al acostarse, revive aquellas imágenes y desarrolla auténticos síntomas de ansiedad. No podemos saber por qué precisamente aquel acontecimiento estresante entre tantos otros ha marcado la diferencia. Sin embargo, sabemos que tenemos que trabajar sobre dicho acontecimiento.

Desde un punto de vista operativo, no obstante, es fundamental destacar que no todas las personas que han sido expuestas a un estrés traumático, aunque sea de tipo «extremo» como una guerra, un incidente grave, una inundación o un estupro, estén destinadas a desarrollar los síntomas de un TEPT. Un estudio reciente, por ejemplo, informa que sólo el 25% de las personas que sufrieron un suceso traumático con las consiguientes lesiones físicas desarrollaron después el trastorno (Shaley et al., 1996).

La investigación clínico-experimental (Watzlawick, Weakland, Fisch, 1974; Nardone, Watzlawick, 1990; Nardone, 1993; Nardone, Watzlawick, 2005; Nardone, Portelli, 2005) ha revelado que lo que parece determinar la formación y la persistencia de un problema psicológico no es la supuesta «causa originaria», sino la reacción reiterada en el tiempo por parte de la persona y de aquellos que están en su entorno precisamente en el intento de resolver el problema. Se trata de lo que en otro lugar se ha definido como las «soluciones intentadas» que complican el problema (Watzlawick, Weakland, Fisch, 1974; Nardone, Watzlawick, 1990; Nardone, 1998) y que representan el constructo clave del enfoque estratégico.

También en el caso del trastorno por estrés postraumático, que se diferencia de otras problemáticas porque la causa originaria es conocida y la persona ha sido realmente víctima de un acontecimiento que mina su percepción del mundo, parece que el hecho de desarrollar o no el trastorno depende precisamente de cómo reacciona la persona al afrontar (cope) el suceso traumático: es decir, de lo que hemos definido como sus coping reactions (Nardone, Cagnoni, Milanese, 2008; Nardone, Portelli, Bartoletti, 2008).

En el TEPT, más que en cualquier otro tipo de trastorno, el origen del problema (la experiencia traumática) regresa constantemente al presente, y sería por ello particularmente engañoso hablar de un proceso de causalidad lineal para referirse a este trastorno: la causa es cierta y se ha transformado velozmente en una trampa dentro de la cual cada recuerdo del trauma se convierte en fuente de pánico. El dramático intento de eliminar todo recuerdo fracasa sin cesar llevando consigo dolor, miedo, angustia, sensación de impotencia y, a veces, sentido de culpa y rabia. En sustancia, superado el momento de la experiencia traumática, cuanto se lleva a cabo encaminado a una defensa de su espantoso recuerdo, al no funcionar, no hace otra cosa que confirmarla en el presente, y agrava sus efectos hasta una eventual reacción de auténtico pánico, ya sea en términos de generalización del miedo, ya sea en términos de respuesta psíquica y conductual.

La prueba empírica de todo lo afirmado hasta el momento es que, al trabajar sobre estas coping reactions fracasadas e interrumpir la espiral activada por ellas, se obtiene normalmente el desbloqueo inmediato del trastorno (más adelante veremos cómo).

Desde esta óptica, son justo las modalidades con las que la persona intenta afrontar los efectos del trauma las que determinan si conseguirá elaborar de manera eficaz lo que ha sucedido, liberándose mentalmente del propio pasado traumático, o si su estado de angustia evolucionará en un trastorno (el TEPT), donde el pasado continuará anegando e invadiendo el presente.

Las coping reactions llevadas a cabo por la persona pueden ser escogidas consciente y racionalmente con la idea de superar el trauma, o llevadas a cabo de forma espontánea o forzosa a partir de una presión específica, interna o externa (Milanese, Mordazzi, 2007).

Como se ha puesto de manifiesto anteriormente, el acontecimiento traumático pilla por sorpresa a la persona, induciendo en ella un tiránico sentido de pérdida de control, que reta la percepción de uno mismo, de los demás y del mundo. Esto hace que la persona ponga en acción actitudes que cree útiles porque lo fueron con anterioridad, en otras experiencias importantes de su vida (por ejemplo, la idea de que lo más racional es dejar de pensar en ello) o actitudes que pueden ser espontáneas – una refleja la situación amenazadora (por ejemplo, empezar a evitar todos los lugares y las personas que puedan hacer resurgir recuerdos destructivos) o la persona podría estar obligada a seguir un comportamiento prescrito por el sistema que hay a su alrededor (por ejemplo, en las misiones militares los soldados están obligados a mantener en secreto todo aquello que hayan podido presenciar o se les haya ordenado hacer) (Nardone, Portelli, Bartoletti, 2008).

Nuestra investigación empírico-experimental sobre el TEPT nos ha permitido determinar tres coping reactions principales llevadas a cabo por personas que presentan este tipo de trastorno: el intento de controlar los propios pensamientos y anular la experiencia traumática, la evitación de todas las situaciones asociadas al trauma y la solicitud de ayuda, de apoyo y las quejas.

Tras haber vivido un acontecimiento traumático, la persona se vuelve más bien vulnerable y, por tanto, normalmente su primera reacción, dictada por las mejores intenciones, es una batalla por el control del pensamiento en la ilusión de poder, de cualquier forma, «olvidar» el trauma vivido y tener dominadas las sensaciones de miedo ligadas a él.

El «intentar no pensar u olvidar» se convierte, de este modo, en el guión perceptivo-reactivo redundante y fallido llevado a cabo por la persona para afrontar el miedo a que imágenes y sensaciones del suceso traumático vuelvan a presentarse. Podemos considerar esta reacción análoga a los mecanismos de defensa de la negación y de la eliminación determinadas por Freud, es decir, las estrategias utilizadas por el Yo frente a experiencias que han amenazado la autoestima y aumentan la ansiedad (Nardone, Portelli, Bartoletti, 2008).

De este modo, en el intento de mantener el control de los propios procesos mentales o de expulsar todo recuerdo de la propia memoria (los pacientes, a veces, pronuncian frases del tipo: «He intentado por todos los medios volver a empezar, pero aún no lo he conseguido») la persona experimenta la situación paradójica de no conseguir pensar y sentir menos aquello que quisiera olvidar. De hecho, los intentos que la persona lleva a cabo por expulsar las imágenes, las sensaciones, los pensamientos y cualquier estímulo que dé lugar a recuerdos del acontecimiento traumático acaban posteriormente por intensificarlos. Como reza un antiguo proverbio, la persona está atrapada en una situación en la que «pensar que no hay que pensar es pensar aún más».

L. tiene treinta y un años cuando encuentra a su madre ahorcada en la bodega. Desde aquella noche duerme con la luz encendida e impide que cualquier miembro de la familia apague las luces de donde ella se encuentra. Dice que teme recordar lo que vio aquella noche, en la penumbra, cuando bajó a beber agua. Evita, pues, toda situación en que la oscuridad sea el escenario y todas las noches se duerme por agotamiento con la luz encendida. Lo que puede parecer una fobia a la oscuridad no es más que el «terror a recordar» algo que, precisamente porque quiere ser olvidado, aparece ante sí cada vez que cierra los ojos.

Como se ha descrito en el ejemplo anterior, difícilmente las reacciones se limitan a la de intentar olvidar. La mayor parte de los que sufren un TEPT empieza también a evitar todas las situaciones ligadas potencialmente al acontecimiento traumático, tratando de expulsar de la memoria toda huella y evitar de este modo tener que recordarlo. Eluden, por lo tanto, lugares, personas y situaciones directamente vinculadas con el suceso, y pueden llegar incluso a evitar situaciones que, sin tener un nexo directo con el trauma, han asociado con éste: reuniones sociales, muchedumbre, películas y música que estimulan emociones similares a las experimentadas durante el acontecimiento (cualquier tipo de contacto físico en caso de estupro o abusos físicos, etcétera). Van der Kolk, McFarlane y Weisaeth (1996, p. 6) afirman que «lo que distingue a las personas que desarrollan un TEPT de aquellas que sencillamente están temporalmente estresadas es que éstas organizan sus vidas entorno al trauma».

El efecto de cada evitación lleva, sin embargo, a una auténtica cadena de evitaciones progresivas que no sólo asumen la función de confirmar e imprimir en la memoria el suceso, sino que llegan (gracias a una especie de efecto de «generalización») a confirmar la peligrosidad de situaciones que no están nada conectadas con el trauma.

Sucede así que situaciones o lugares en un tiempo «neutros» quedan gradualmente connotados por una percepción de peligrosidad real, a pesar de no tener ningún tipo de vínculo directo con la situación traumática inicial. Ello no tiene como único efecto incrementar el miedo confirmándolo, sino también volver a la persona cada más escéptica respecto a sus propios recursos, aumentando de esa forma asimismo sus sensaciones fóbicas y haciendo el trastorno cada vez más limitante. De este modo se abre paso el sentido de impotencia que, asociado al eventual sentido de culpa preexistente, puede llevar incluso al convencimiento de «habérselo merecido».

Algo similar le ocurrió a T., de cuarenta y siete años, que se somete a terapia lamentándose de que no consigue dormir en una cama que no sea la suya propia, motivo que le ha llevado a pelearse con su pareja. La mujer explica que fue agredida de noche, mientras dormía, por unos ladrones, durante unas vacaciones en un pueblo turístico, aproximadamente un año antes. El hecho la llevó a regresar a su casa de inmediato, interrumpiendo las vacaciones. En su hogar se sintió enseguida mejor y parecía que había superado el terrible episodio. Algunas semanas después, con ocasión de un aniversario, su compañero le regala un fin de semana en Venecia que, obviamente, la paciente acepta con placer. Al llegar el momento de irse a dormir, T. empieza a sentirse oprimida por pensamientos relacionados con una posible agresión y a manifestar fuertes síntomas de ansiedad, al punto de obligar a su pareja a regresar a casa, donde se calma de inmediato.

A ésta le siguen dos o tres tentativas fallidas de salida que tienen todas el mismo resultado: el regreso a casa para dormir, incluso a costa de viajar durante toda la noche. La mujer, desde aquel instante, evita cualquier ocasión que pueda llevarla a dormir fuera de casa, sintiendo solamente su habitación como el «lugar seguro en el que los pensamientos no llegan».

Una vez activado este círculo vicioso de evitaciones, la persona utiliza a menudo otra «estrategia» que, por desgracia, se muestra en realidad contraproducente: la solicitud de ayuda, es decir, la tendencia a estar siempre acompañada y confortada por alguien que se preste a intervenir en caso de crisis o que esté sólo disponible para tranquilizarla verbalmente. El efecto de esta estrategia parece al principio muy tranquilizador pero, gradualmente, conduce al agravamiento del miedo y de sus consecuencias limitantes. De hecho, es justo la posibilidad de tener a alguien dispuesto a intervenir ayudando lo que confirma a la persona su incapacidad de afrontar por sí sola las situaciones temidas y gestionar sus consecuencias. También este proceso tiende, por tanto, a generalizarse –y funciona como una auténtica «profecía que se autorrealiza»6– hasta convertirse en una absoluta necesidad, y lleva a la persona a instaurar graves formas de trastorno fóbico basadas en la lógica del «yo dependo» y no «yo controlo».

Las otras personas a menudo son utilizadas para intentar dar un sentido a lo ocurrido: se trata de la reacción que hemos definido como «creación del sentido». Derrotada a menudo en su tentativa de bloquear los propios pensamientos, la persona intenta dotar de un significado a cuanto ha sucedido («por qué ha ocurrido, por qué a mí, qué lo ha provocado, qué habría pasado si hubiera hecho algo distinto», etcétera). En su libro El hombre en busca de sentido (1946), Frankl habla de la importancia de encontrar significado en la vida como algo crucial para la supervivencia física y psicológica. Dalgleish (1999) sostiene que las personas tienen creencias y percepciones pretrauma de sí mismas, de los demás y del mundo, que entran en juego cuando se verifica el trauma y que el suceso traumático suministra informaciones típicamente incompatibles en relación con estas creencias y percepciones (Nardone, Portelli, Bartoletti, 2008). Además, a la necesidad de prever nuestro mundo y el comportamiento de los demás, se añade la necesidad de mantener nuestro sentido de confianza y autoestima, y uno de los modos con que lo hacemos es tratando de comprender «por qué» los sucesos ocurrieron  (Bre-win, 1989).

Según el tipo de experiencia traumática y de las características individuales, la persona puede intentar encontrar el sentido de esta experiencia por sí sola (a menudo sucede en los casos de estupro y abusos físicos en que se mantiene en secreto el suceso traumático) y atribuir un significado al acontecimiento en primera persona, haciéndose preguntas cuyas respuestas llevan a nuevas preguntas y a un estado de confusión mental. Sin embargo, con mayor frecuencia la persona intenta implicar a los demás (con frecuencia cuando el trauma ha sido compartido por más de una persona o el acontecimiento es conocido por otros). Desafortunadamente, en particular en este caso, ninguna respuesta es bastante convincente; esto hace que la persona continúe hablando del suceso.

Esto le ocurrió a P., de cuarenta y un años, una mujer bella y de buena posición, madre de cuatro hijos y esposa de un hombre de éxito. Se somete a terapia empujada por su marido, que la acompaña, a los dos años de la desaparición de su hijo menor, muerto cuando sólo tenía cuatro años, a causa de una meningitis. La enfermedad del hijo entró en su vida rasgándola en dos, como un rayo parece desgarrar en dos el cielo nocturno. P. recuerda exactamente cada mínimo detalle del momento en que le fue comunicado que el niño tenía meningitis. Recuerda que ya no consiguió dormir y que pasó todos los momentos de la jornada hablando con los médicos e intentando permanecer junto a su hijo. Recuerda también el día en que los médicos le dijeron que el niño estaba mejor y que pronto iban a darle de alta. Desde el día de la muerte de su hijo (uno después de que lo dieran de alta) no habla de otra cosa. Desde hace dos años no hace más que pedir explicaciones de cómo ha podido suceder aquello y ahora es una experta en el tema de la meningitis. El marido explica que no ha conseguido volver a hablar con ella de otra cosa que no sea las complicaciones que surgieron por la noche y de cómo se hizo todo lo posible por salvar al niño. Sin embargo, la mujer nunca halla paz y continúa pidiendo explicaciones, que no hacen más que incrementar sus dudas, sobre lo que se le hizo a su hijo y alimentar su necesidad de hablar de ello con cualquiera que compartió con ella aquella dramática experiencia.

En el caso en que la solicitud de ayuda no tenga como fin la superación de un obstáculo temido, sino que sea en sí misma consecuencia fisiológica del sentido de incapacidad y culpa, hablamos de lamentaciones. Se trata de aquellas situaciones en que la persona asume una posición pasiva, que definiremos de «víctima» y cuyo aspecto predominante es precisamente el de continuar desahogándose con los demás respecto al trauma sufrido y a las sensaciones asociadas. Esta necesidad de hablar de las propias sensaciones y los propios miedos tiene como efecto inmediato, habitualmente, un alivio generado por la percepción engañosa de «haber echado fuera lo que había dentro» y de haberlo dicho a quien será capaz de entender y ocuparse de ello. En realidad, esto se traduce enseguida en una necesidad aún más apremiante de volver a desahogarse y una incapacidad cada vez mayor de gestionar de forma autónoma las sensaciones dolorosas. Es esto lo que ocurre en los grupos de supervivientes, aquellos grupos de autoayuda que reúnen a personas que han sobrevivido a un acontecimiento traumático (guerra, abusos, catástrofes naturales, etcétera). En estos casos, al efecto disfuncional de las lamentaciones se suma el efecto de «afiliación» que, al hacer que la persona se sienta parte de un grupo por el que es comprendida y aceptada por completo, acaba paradójicamente por hacer aún más importante el trauma original. Precisamente en virtud de esto, de hecho, el trauma se convierte en una parte estructurante de la nueva identidad que la persona ha adquirido en cuanto «víctima», identidad que se confirma y refuerza a diario por la pertenencia al grupo mismo.

Sin embargo, no siempre el que ha padecido un trauma acaba por lamentarse e interpretar el rol de víctima con los demás; a veces, la actitud que predomina toma la forma de una rendición diaria, es decir, una renuncia a reaccionar ante cualquier cosa.

La víctima decide no hacerse la víctima, sin embargo, en la incapacidad de avanzar y reaccionar se comporta exactamente como si ya no hubiera nada que hacer. Nada de desahogos, ninguna solicitud de ayuda, sino un lento y progresivo «retirarse» de la idea de que algo pueda todavía valer la pena.

Ambas modalidades desembocan enseguida en aquel aspecto depresivo que a menudo el TEPT lleva consigo y que, sin ser el factor predominante del trastorno, tendrá que ser tomado en consideración desde el inicio del tratamiento.

Como el lector habrá notado, todas las coping reactions hasta aquí descritas tienen que ver con un mismo mecanismo de fondo, que es el de buscar distraerse, distanciarse del suceso traumático; en una palabra, el intento desesperado por parte de la persona de anular el pasado, y que, por el contrario, provoca el efecto de mantenerlo y hacer que se extienda cada vez más en el presente. Y, obviamente, si el pasado se extiende en el presente bloquea el desarrollo del futuro e impide a la persona emanciparse del acontecimiento traumático. 

Como veremos en el capítulo dedicado al tratamiento, la intervención terapéutica estará, por tanto, orientada primero a desbloquear los mecanismos disfuncionales (las coping reactions) que impiden una sana elaboración del trauma. De este modo, al trabajar en el presente, el terapeuta guiará al paciente a «dejar» el pasado en el pasado, permitiéndole así avanzar en su vida y volverse a apropiar de su futuro.







CAPÍTULO 2







ARCHIVAR EL PASADO: EL TRATAMIENTO ESTRATÉGICO DEL TRASTORNO POR ESTRÉS POSTRAUMÁTICO

 

Escribir la historia es una forma de 

desembarazarse del pasado.

J. W. VON GOETHE



INTRODUCCIÓN

P. es una muchacha de veinticuatro años, rubia, con grandes ojos azules, poco vistosa y con un modo de comportarse más bien humilde. Nada más entrar en el gabinete se sienta y baja la mirada, mostrando no la típica timidez de quien se siente incómodo ante la idea de encontrarse frente a un psicoterapeuta, sino auténtica vergüenza. Lo que, siempre mirando al suelo, presenta como problema que la ha llevado a terapia es de naturaleza sexual, aunque en el transcurso de la sesión surgirá claramente la relación entre este problema con los repetidos abusos sexuales llevados a cabo por su padre durante más de ocho años, a lo largo de su infancia y adolescencia.

P. no consigue acercarse «íntimamente» a su novio porque, cada vez que lo intenta, revive de manera clara y vívida los encuentros forzados de su pasado. Dice que no logra, en esos momentos, distinguir el pasado del presente, como si no se tratara de su novio, sino de su padre.

Hemos querido introducir de un modo un poco llamativo el tema del tratamiento para aclarar enseguida cómo trabajar con un paciente afectado por un trastorno por estrés postraumático que se enfrenta a algunas profundas contradicciones.

Ante todo, quien llega a terapia padeciendo de un trauma está, por un lado, en una situación de emergencia, o mejor aún, «tiene prisa»: prisa en ser comprendido, en ser ayudado y, por tanto, en liberarse del molesto pasado que obstaculiza la serenidad de su propio presente (Nardone, Cagnoni, Milanese, 2007).

Al mismo tiempo, en la urgencia, se encuentra a veces en la dificultad de conseguir comunicar lo que en aquel momento experimenta: el temor, al tener que describir el origen del problema, es el de arriesgarse a revivirlo aunque sólo sea por unos minutos, y no librarse jamás de él.

Además, se trata de un paciente que quiere ser colaborador (precisamente en virtud de esta «urgencia»), pero no puede serlo,7 es decir, tiene una fuerte motivación y necesidad de cambiar, mas no logra hacerlo ni siquiera un poco, porque está continuamente oprimido por ese conjunto de miedo, dolor y rabia que el acontecimiento traumático ha introducido en su vida. Generalmente el paciente posee todos los instrumentos y los recursos cognitivos necesarios para superar el problema, pero está completamente bloqueado y paralizado a nivel emocional.

Más que cualquier otra, la situación que vive una persona con un trastorno causado por un trauma es un buen ejemplo de que el tener un perfecto insight sobre las causas del propio problema no es en sí mismo suficiente para permitir su superación.

La lógica ordinaria (que se basa en el principio de causalidad lineal) ha instilado en el sentido común la creencia de que conocer el origen y la causa de un problema es la clave para su solución; por eso, numerosos enfoques de la psicoterapia se basan en la asunción que únicamente yendo a excavar en el pasado se puede encontrar el modo de salir de un problema presente.

Sin embargo, quien ha vivido un trauma es perfectamente consciente de los sucesos que han generado su estado actual, porque los revive constantemente bajo la forma de imágenes alucinatorias, sonidos, sensaciones, pensamientos obsesivos, olores y así sucesivamente; sabe con exactitud que ciertas sensaciones y recuerdos ya no tienen motivo de existir; es consciente del hecho de que este presente tendría que ser en realidad pasado, pero su conciencia no le ayuda lo más mínimo a superar de manera funcional la situación problemática.

A veces el paciente se somete a terapia al poco tiempo del suceso traumático, otras veces tras años de lucha con su propio pasado intrusivo. En ambos casos la causa es clara, la solución en apariencia imposible.

Por esta razón, frente a este tipo de trastorno una intervención terapéutica que se base en una lógica ordinaria,8 que utilice como único instrumento la racionalización y la conciencia, resulta absolutamente inapropiado. Si, en efecto, un sistema pide ser cambiado de forma cognitiva, pero emocionalmente se resiste al cambio (en virtud al fuerte miedo y dolor que esta situación comporta), no podemos pensar en modificarlo a través de la explicación, es decir, utilizando una lógica ordinaria (Nardone, 2008). Como han demostrado todos los estudios sobre la homeostasis de los sistemas vivos (Watzlawick, Weakland, Fisch, 1974; Nardone, Mariotti, Milanese, Fiorenza, 2000), cuanto más alerto a la persona respecto a la necesidad de cambiar, más se resistirá ésta al cambio en virtud a la tendencia natural a mantener su propio equilibrio, aunque éste pueda ser realmente disfuncional.

Por citar a Gregory Bateson, «para un ser humano estar en contradicción es una regla, no una excepción»; basta pensar en cuántas veces nuestras emociones y nuestras sensaciones nos hacen ver algo de manera no coherente con nuestro sistema usual de conducta (Nardone, 2008).

Por ello, en una terapia estratégica se utilizan estratagemas sugestivas y específicas capaces, ante todo, de llevar a la persona a realizar experiencias concretas de superación del problema sin hacer hincapié en la conciencia. Ésta, de hecho, llegará una vez cumplida la experiencia, como consecuencia de todo lo experimentado. 

En otros términos, el terapeuta guía al paciente a vivir experiencias perceptivo-emocionales correctivas reales (Nardone, 2008), que le llevarán a abrir el camino a distintas formas de representación de la realidad y a nuevas maneras de comportarse –fase I y II del tratamiento– y solamente en un segundo momento le conducirá a la recuperación consciente de sus propios recursos y capacidades desde un punto de vista cognitivo – fases III y IV (Nardone, Watzlawick, 1990; Watzlawick, Nardone, 1997; Nardone, Portelli, 2005).

Siguiendo el proceso típico de la intervención estratégica, las primeras experiencias concretas han de producir, antes que nada, un cambio en el plano de las sensaciones y percepciones del paciente, que después darán lugar a reacciones y comportamientos diferentes los cuales, finalmente, llevarán también a un cambio en el plano de las cogniciones (Milanese, Mordazzi, 2007). Como ya se ha destacado, en efecto, si se quieren introducir cambios evitando la resistencia natural al cambio de la persona, sobre todo en el caso de un trastorno connotado por emociones invalidantes muy intensas como el TEPT, es fundamental la distinción entre el hacer sentir y el hacer comprender de modo diferente. En palabras de Santo Tomás: «Nada hay en el intelecto que antes no haya pasado por los sentidos».

Al hablar de cambio terapéutico, finalmente, es necesario precisar que no existe una tipología única de cambio y que es fundamental saber escoger la que mejor encaje con las características del problema (Nardone, 2008).

Podemos, pues, trabajar para obtener lo que definimos como «cambio catastrófico», o intervenir de manera tan directa y rápida que se obtenga un cambio perceptivo casi inmediato que podemos definir como «efecto descubrimiento». Este tipo de cambio puede obtenerse, por ejemplo, mediante el diálogo estratégico, o la evolución más reciente en la conducción de la primera sesión que permite, a través de una secuencia de preguntas en forma de embudo, paráfrasis que reestructuran y fórmulas evocativas, producir ya desde el primer encuentro un saltus perceptivo real en el paciente, provocando un cortocircuito en su círculo vicioso de percepciones y reacciones y dando vida, de este modo, al primer gran cambio terapéutico (Nardone, Salvini, 2004).

O bien se puede trabajar con el objetivo de producir un cambio gradual, paso a paso, introduciendo un primer cambio pequeño y otros pequeños después (siempre introducidos por nosotros) que al final nos llevaran a conseguir el objetivo preestablecido. En palabras de uno de nuestros maestros, John Weakland: «Cada cosa conduce a otra que a su vez conduce a otra… si te concentras en hacer la más pequeña y luego la siguiente y así sucesivamente, habrás hecho grandes cosas habiendo hecho solamente pequeñas cosas» (Watzlawick, Weakland, Fisch, 1974).

Finalmente, es posible intentar obtener el efecto avalancha: un cambio de tipo exponencial, que no podemos obtener en la sesión a través del diálogo o mediante una única prescripción, sino introduciendo un mínimo efecto (a través de una prescripción, por ejemplo), pero que desencadenará una reacción en cadena hasta la explosión final deseada. En este caso es el proceso de acumulación el que lleva al punto de ruptura (Nardone, 2008).

A fin de que la intervención terapéutica pueda ser eficaz y eficiente, por lo tanto, es indispensable que se construya ad hoc respecto a las características específicas de este tipo de pacientes en relación con los tres niveles fundamentales de la terapia: la estrategia utilizada, la interacción comunicativa y la relación paciente-terapeuta.

El trastorno por estrés postraumático está clasificado universalmente dentro de los trastornos de la ansiedad, pero contiene en sí una profunda diferencia respecto a todos los demás trastornos de raíz ansiosa: el miedo no es la única emoción que bloquea la superación del problema.

La resistencia al cambio de estas personas, en efecto, no está únicamente representada por la sensación original «miedo», sino por una mezcla de otras sensaciones primarias, como el dolor y la rabia (Milanese, Mordazzi, 2007) que, traducidas en emociones, hacen que en este trastorno las características del terapeuta y su capacidad de comunicación sean de fundamental importancia. 

En diferentes trabajos anteriores (Nardone, 1993; Nardone, Cagnoni, 2003) se destacó que, entre los tres niveles de la terapia ya citados, el de la estrategia (o técnica del problem-solving) reviste gran importancia para el tratamiento de todos los trastornos de base fóbica u obsesiva. Esto es así porque el paciente, al encontrarse en un estado de sufrimiento agudo y tener, por tanto, urgencia en curarse, pide ante todo experimentar la sensación de encontrarse frente a un «técnico especializado», capaz de guiarle de manera eficaz a la rápida superación del problema mediante estratagemas específicas de intervención.

En el caso del paciente víctima de un trauma el terapeuta, dadas las contradicciones que caracterizan la situación problemática, tiene que, de forma paralela, saber crear también una relación de fuerte coparticipación emocional, para hacer sentir al paciente que «siente» y comprende su dolor, su miedo, su rabia, y que aquél está dispuesto a «confiar» en sus indicaciones terapéuticas. Quien ha sufrido un trauma, en efecto, tiene una fuerte exigencia de aceptación y de cercanía relacional, y está difícilmente dispuesto a seguir a un terapeuta demasiado «frío» o medicalizador. Al mismo tiempo, sin embargo, necesita no sentirse «invadido», y por tanto tendrá que establecerse un clima perfecto de respetuosa cercanía emocional, en la que el terapeuta oscila continuamente entre la dimensión de proximidad-distancia y la de tecnicidad-comprensión, para maximizar la eficacia de la intervención terapéutica.

Para este fin el terapeuta no sólo debe saber seleccionar las estratagemas adecuadas de intervención, sino ser también capaz de sintonizarse en las modalidades perceptivas y emocionales del paciente mediante la utilización de una comunicación sugestiva, que explote plenamente el potencial evocador del lenguaje analógico (fundamentales, como veremos, sobre todo en las dos primeras fases de la intervención).

Los tres niveles de la terapia (estrategia, comunicación y relación) son aquí de capital importancia, articulándose en una circularidad continua en la que la capacidad de comunicar del terapeuta debe crear una relación capaz de poner al paciente en condición de confiar en la intervención terapéutica; la relación, a su vez, es facilitada y consolidada por el conocimiento técnico del problema y por la habilidad de problem-solving que el terapeuta logra transmitir al paciente.

La primera sesión de terapia con un paciente de este tipo es de crucial importancia para la evolución de todo el proceso terapéutico, porque es en este momento cuando se define el problema, se pone de manifiesto el sistema perceptivo-reactivo del paciente y se llevan a cabo las primeras medidas para desbloquear el círculo vicioso activado por las coping reactions disfuncionales.

Como anticipamos, el paciente tendrá que ser «capturado» sugestivamente por el terapeuta (Nardone, Watzlawick, 1990; Nardone, 1991) a través de un lenguaje conminatorio y, al mismo tiempo, «técnico» de modo que tenga la sensación de que se halla frente a una persona que conoce con exactitud el funcionamiento de su problema, pero que al mismo tiempo se pone en una situación de escucha.

La capacidad de «influenciar» y persuadir pasa a través de una serie de elementos de comunicación verbales y no verbales que, a partir de la primera impresión que el terapeuta dará al paciente, tendrán que ser modulados y sintonizados durante todo el curso de la terapia (Nardone, Mariotti, Milanese, Fiorenza, 2000; Nardone, 2007b).

La persona que guarda dentro de sí su malestar, un recuerdo traumático, necesitará desde el primer contacto sentir alrededor un clima de paciente (aunque activa) espera, a fin de no percibir todo gesto comunicativo por parte del terapeuta como un intento apremiante de conocer aquello que el paciente sabe que le va a costar expresar. Con este propósito es importante que la mirada y el contacto visual no se mantengan constantemente, sino que fluctúen de modo armónico en una alternancia de contacto y distancia que permita al paciente sentirse escuchado sin agobio. La mímica facial ha de transmitir comprensión, pero no dolor; comunicar silenciosamente un «también yo experimento lo que tú experimentas» resultaría absolutamente fuera de lugar; diferente es, en cambio, comunicar «siento lo que tú experimentas y lo comprendo». Parafraseando un dicho anónimo: «Mientras una persona te cuenta sus problemas, no hay que pronunciar nunca las palabras “Yo también”; el único alivio a un dolor es su carácter extraordinario». En la mímica facial, por tanto, son extremadamente importantes los «guiños» de comprensión con los que el terapeuta «puntea» el relato del paciente.

También el tono, el timbre y el volumen de la voz han de modularse y sintonizarse con los del paciente, que a menudo, sobre todo durante el primer encuentro, inserta pausas y habla de manera dócil.

El terapeuta, por lo tanto, ha de saber establecer una relación «cálida», que se caracterice por una modalidad de comunicación muy «envolvente», que haga sentirse a la persona acogida y libre de expresarse; ha de ponerse en aquello que podemos definir como una actitud de «escucha activa», caracterizada por una gran atención en la comunicación no verbal y por una comunicación verbal reducida y en absoluto apremiante.

Una vez surgido el trauma, puede ocurrir que la persona se deje llevar y, como un río que crece, inunde la estancia de la terapia de palabras y emociones. En ese caso es extremadamente importante que el terapeuta escuche, sin interrumpir ni preguntar, dejando al paciente todo el espacio que necesita. O en cambio, puede suceder que la persona muestre una gran dificultad en hablar de su trauma; el terapeuta podrá entonces preguntar alguna cosa, pero siempre de manera suave y respetando por completo los tiempos y las dificultades de la persona.

Hemos subrayado varias veces que para determinar el sistema perceptivo-reactivo del paciente, en el transcurso de la primera sesión el terapeuta ha de enfocar su propia atención en «cómo» funciona el problema en el presente, es decir, en aquello que la persona hace, de forma voluntaria o espontánea, para intentar resolver el problema que la lleva a sufrir. En este caso, la atención se dirigirá a la determinación de las coping reactions que la persona está llevando a cabo en el intento de gestionar los efectos dramáticos del trauma que ha vivido.

A diferencia de lo que sucede en casos de otro tipo de trastornos, la indagación sobre el trauma, sin embargo, no debe parecer demasiado articulada: las preguntas tienen que ser «medidas» en su número y ritmo, y sobre todo han de contener en su interior una redefinición de la situación que haga «sentir» al paciente que también el terapeuta está «sintiendo». De hecho, es gracias a la capacidad descriptiva del terapeuta como el paciente podrá darse cuenta de que ha sido comprendido en todo su dolor y su angustia. La habilidad de terminar una frase difícil de pronunciar resulta en este caso un recurso precioso al ser innumerables las veces en que el paciente en dificultades puede detenerse porque se siente incómodo por el tema tratado, demasiado angustiado respecto a los contenidos o trastornado por oleadas de emociones demasiado fuertes para poder controlarlas.

En este caso, pues, la utilización del citado «diálogo estratégico» (Nardone, Salvini, 2004) –o el modo de conducción que habitualmente predomina en la primera sesión de una terapia evolucionada– no resultaría en sintonía con las exigencias del paciente, que tiene que ser guiado dulcemente y sin forcejeos a exponer algo extremadamente duro y doloroso. 

Frente a un paciente que sufre a causa de una trauma, saber conducir el diálogo terapéutico de tal modo que conjugue la capacidad de guía con la fundamental de escucha y comprensión es indispensable sobre todo para hacer que la persona esté dispuesta a aceptar las prescripciones de la primera sesión, en particular la que consideramos como la medida clave para el desbloqueo del TEPT, es decir, la novela del trauma.

Ilustraremos el protocolo del tratamiento para este tipo de trastorno a través de la narración de algunos casos clínicos tratados.

Para no hacer demasiado larga la narración de cada caso, nos limitaremos a exponer la transcripción fiel y literal de un primer y brevísimo caso, explicando y deteniéndonos en las medidas y características de base de los siguientes.



ACCIDENTES
Caso 1. Cuando las sensaciones no se van: la novela del trauma

L. es una muchacha joven que su madre ha traído a terapia porque desde hace algún tiempo se muestra ansiosa, sufre y parece nerviosa. Los familiares saben que L. ha presenciado un desagradable accidente en la calle, pero nadie está al corriente de los detalles porque la muchacha es muy cerrada y no quiere explicar nada.

Como la madre fue anteriormente paciente del profesor Nardone, en el Centro de Terapia Estratégica de Arezzo, ha decidido traer a la hija a terapia con la esperanza de que al menos con el terapeuta decida abrirse.

Presentamos aquí la transcripción de la primera sesión.
Primera sesión

T: 	Tu madre me acaba de explicar algo, pero quiero saber por ti qué es lo que te está haciendo sufrir tanto.

P: 	(Silencio.) Bien, una serie de cosas en el sentido de que… es decir… mmm… trate de pensar en mí un instante… reflexionar sobre por qué quizás podía estar un poco así y… mmm… una serie de motivos, digamos… por ejemplo, el martes me ocurrió precisamente aquello allí y… mmm… o sea… me sentí como… no a la altura de la situación y… como… un poco… yo, aparentemente siempre estoy sonriente porque…

T: 	Hay que hacer ver esto.

P: 	¡Eh! ¡Exacto!

T: 	La dignidad dice esto.

P: 	Exacto, no soy ninguna malcarada, pero… después en realidad, digamos, a mí me interesa mucho la opinión de las demás personas, siempre me ha interesado… estudio moda, así que me interesa particularmente también la forma… mmm… pero, digamos, en ciertos aspectos soy un poco insegura y por tanto, creo, lo que pude pensar yo, el hecho de no… es decir, encontrarme en una situación como aquélla, haberlo visto todo, oído todo y no haber…

T: 	Hecho…

P: 	… hecho nada, porque yo de hecho no pude o no quise… ni tan siquiera lo sé, sinceramente…

T: 	Vale, he de preguntarte una cosa que duele, pero he de preguntártela. ¿Podrías describirme exactamente todo o es demasiado doloroso para ti?

P: 	No, siempre pienso en ello.

T: 	Precisamente, así que me lo puedes describir.

P: 	Es decir, yo más que recordar los hechos como los vi, o sea… siento precisamente que revivo los mismos ruidos que sentía…

T: 	Claro.

P: 	… del tipo, íbamos en coche con esta amiga mía y prácticamente casi habíamos llegado a mi casa y había uno en la calle que hacía así (gesto con las manos para indicar detenerse)… pero entonces, es decir… nos dio incluso por reír… pero éste…

T: 	Éste estaba borracho.

P: 	Exacto, que está haciendo en medio de la calle autostop… Luego, en cambio, el tipo… en fin, o sea… ya estaba mirando así (dirige la cabeza hacia un lado para indicar que miraba por la ventanilla, no hacia delante), miré delante y vi un coche, ¿no?, que estaba prácticamente en un lado, en el lado del acompañante, y por tanto, sin apenas pensarlo, bajamos del coche y empezamos a correr hacia ese coche que estaba boca arriba, ¿no? Bien, recuerdo precisamente el ruido de mis tacones en el asfalto, o sea, precisamente me acuerdo, el ruido, el ruido de las llamas, bien… precisamente… me acuerdo de todos estos sonidos, estas cosas insignificantes, me acuerdo de cada mínimo detalle, me acuerdo de todo lo que pensé en aquel momento, el no saber qué hacer, el olor que había, la gasolina en el suelo, la sangre en el suelo… es decir, me acuerdo de todo, es decir… más que los hechos… yo no sabría cuantificar el tiempo…

T: 	Pero sí las sensaciones.

P: 	Exacto. No sé cuantificar, es decir, no sé cuánto duró, cinco minutos, media hora, una hora, no lo sé.

T: 	Sin embargo, tienes las sensaciones vivas en ti.

P: 	Lo recuerdo todo, es decir, es como si lo volviera a vivir… o sea, si cierro los ojos veo aún cómo corro, veo aún que me pongo en el suelo, siento aún que intentaba decirle algo y no sabía qué decirle… mmm… los socorristas, veo aún cómo llegan, veo cómo apagan el fuego, veo cómo se miran, cómo nos miran a nosotras, lo que me preguntaron, todo… es decir, es como… o sea… es como… es como… es decir… es como si aún estuviera allí.

T: 	Bueno, bien. Y me ha dicho tu madre que tienes pesadillas que te persiguen.

P: 	Ah, sí, sí, sí. Del tipo… no es que en el sueño reviva siempre lo mismo, es decir, siempre de modo diferente.

T: 	Claro.

P: 	Pero es siempre…

T: 	Los sueños trasladan.

P: 	Eh, sí. Eh… del tipo, por ejemplo, el último que recuerdo es que mi abuelo y yo íbamos en el coche, porque después mi abuelo vino a buscarme, así que imagino que es por eso, y es decir… prácticamente nosotros íbamos y veo a varias personas disfrazadas, con colores como verde fosforito, como… mmm… faros de coche, amarillo como los faros de los coches, casi fosforescente, pero con una capucha y no se les veía la cara y continuaban caminando hacia nosotros y mi abuelo con el coche trataba de evitarlas, ¿no? Después, en cierto punto, había una parada que tenía… en el suelo… había gasolina, es decir, tenía… un… trozo de tela, la tiró al suelo y le prendió fuego a un coche delante de nosotros, pero la persona que estaba dentro salió del coche… es decir… éste es uno de tantos…

T: 	Bueno. Claro, claro, claro. Y durante el día lo mismo, notas los ruidos, los olores…

P: 	Sí, sí. Yo, además… al día siguiente fui a Florencia, es decir, fui al colegio, o sea, como si no pasase nada, es decir, salí todas las tardes, no me quedé nunca en casa, siempre hice alguna cosa, o estudiaba, o iba a la biblioteca o al cine…

T: 	Ya.

P: 	… es decir, no… pero, por ejemplo, al ir al colegio por la mañana, a veces estoy sola en la calle, y aunque son diez minutos me da por pensar en ello. También si intento no hacerlo, me da por pensar…

T: 	Vale.

P: 	O a la hora de comer, qué sé yo, cojo mi plato, espero que llegue alguien a mi lado y quizás…

T: 	Y piensas en ello.

P: 	… mientras… me viene un instante, sólo un instante, pero me vuelve a la cabeza y, es decir… yo, precisamente por un… por mi carácter yo no… es decir, a los ojos de todos mis amigos, de mi novio, estoy muy bien…

T: 	Nadie se ha dado cuenta de nada.

P: 	… estoy muy bien, estoy tranquilísima, no hay ningún problema.

T: 	Eso se llama idiosincrasia familiar, ¿no? Es una herencia de familia, ¿no?

P: 	(Ríe.)

T: 	Conozco a tu familia desde tus abuelos en adelante, así que…

P: 	¡Caramba!

T: 	Es un rasgo familiar, ¿no?

P: 	Entonces es así. Además, el otro día me desperté mal, estuve toda la mañana pensando en esto.

T: 	Bien. Permíteme que te diga que lo que te está sucediendo es un fenómeno muy conocido e identificable, ¿vale? Y para el que hay un trabajo que hacer a fin de resolverlo de forma muy clara e identificable, ¿de acuerdo? Aunque te advierto que superar esto no es indoloro, ¿vale? ¿De acuerdo?

P: 	Mmm.

T: 	Por lo tanto, ahora te daré una tarea para que la hagas todos los días y que te parecerá una tortura, pero has de hacerla, ¿vale? Porque de otro modo todas estas imágenes, estos… sonidos, los olores, los llevarás contigo, las sensaciones irán contigo, ¿de acuerdo?

P: 	Mmm.

T: 	De modo que quiero que durante las dos próximas semanas te esfuerces, cada día, cojas un buen cuaderno…

P: 	Ah, no, pero si ya lo hago, ¿eh?

T: 	¿Qué es lo que haces?

P: 	Desde que ocurrió. Es decir, porque precisamente, como no consigo desahogarme…

T: 	Sí.

P: 	… es decir, me vuelvo loca…

T: 	Sí, escribes, ¿qué escribes?

P: 	Lo que me pasa por la cabeza.

T: 	No, yo quiero algo muy preciso.

P: 	No, yo… todo aquello… es decir, he escrito todo lo que me parecía un problema en aquel momento.

T: 	No, espera, yo quiero que hagas una cosa distinta.

P: 	Mmm...

T: 	Quiero que todos los días me cuentes, como si lo hicieras por primera vez, los acontecimientos, con todos los detalles que consigas aportar. Es decir, justo has de contarme: llego allí, siento esto, primero veo aquello y pienso… después bajo, luego veo las llamas, luego noto los olores, los tacones, ¿de acuerdo? Quiero que todos los días me cuentes la misma historia enriqueciéndola con detalles. Has de repetir, precisamente, la historia.

P: 	Vale.

T: 	Sabes, la única manera para salir de una cosa así es pasar por el medio y distanciarse, ¿estamos? Por lo tanto, quiero que todos los días, como si fuese la primera vez, me cuentes la historia. Así que empieza y dime: «Querido doctor, le cuento la historia» y me la cuentas a diario, enriqueciéndola con todos los detalles que se te ocurran, de tu memoria, de tus sensaciones, ¿de acuerdo? Todos los días. Quiero desde el principio al final todos los días, ¿de acuerdo?

P: 	Sí. 

T: 	Nos vemos dentro de dos semanas. Evita hablar de ello con cualquier persona, ¿de acuerdo?

P: 	Sí, descuida.

T: 	También a tu madre le dices: «Me ha dado una tarea», ella ya sabe de qué va, ¿de acuerdo?

 


Si analizamos esta breve sesión, surge de inmediato que la muchacha está atrapada en la usual dinámica de quien ha vivido un trauma: cada día revive sin cesar los terribles recuerdos ligados al incidente al que ha asistido, en términos de auténticos flashbacks auditivos, visuales y olfativos, y por la noche está atormentada por tremendas pesadillas. La manera con la que intenta gestionar estas sensaciones que aumentan es la típica de tratar de alejar el pensamiento, no pensar en ello, que, sin embargo, no hace más que alimentar paradójicamente la persistencia de los recuerdos. De forma paralela, la muchacha evita comunicar a todos lo que ha ocurrido con la idea de que el no hablar del tema podrá de alguna manera eliminar el suceso traumático. 

Desde este punto de vista, el no hablar representa la máxima forma de evitación, una especie de «hacer como si nada hubiera sucedido», que alimenta aún más la incapacidad de L. en gestionar el pasado de manera funcional. 

En el transcurso de toda la sesión el terapeuta está muy atento en crear una relación dentro de la cual la muchacha no sólo se sienta comprendida, sino también valorada en su deseo de querer gestionar ella sola el problema. El terapeuta le pide permiso para poder entrar en los detalles de lo sucedido, dejándola libre de narrar el acontecimiento del modo que prefiera y, al final, tranquilizándola sobre el hecho de que lo que le está sucediendo no es nada «anormal» o «loco», sino un fenómeno muy conocido que, como tal, puede ser superado también con rapidez aunque no de forma indolora.

Al utilizar la técnica de la anticipación, el terapeuta declara a la paciente que lo que le va a pedir será muy doloroso, que podrá parecer una especie de «tortura», pero que tendrá que cumplirse al pie de la letra para que ella pueda finalmente liberarse de todas estas pesadillas y sensaciones invasoras y terribles.

Guía, por tanto, a la paciente para que acepte la que representa la medida fundamental de desbloqueo para el trastorno por estrés postraumático, o la prescripción que hemos denominado novela del trauma (Nardone, Cagnoni, Milanese, 2007).

Cada día la muchacha tendrá que poner por escrito, en una especie de narración y de la manera más detallada posible, todos los detalles del trauma pasado: imágenes, sensaciones, recuerdos, pensamientos. A diario tendrá que volver a recorrer por escrito aquellos terribles momentos vividos, hasta que sienta que ha explicado cuanto era necesario decir. Cada vez que termine la «tarea» tendrá que firmar y meterlo en un sobre. En la sesión siguiente deberá todos sus escritos al terapeuta.

El terapeuta insiste mucho sobre el hecho de que la narración ha de ser a diario, redundante y lo más detallada posible, que no ha de tratarse de una especie de «diario» o de pensamientos libres, como la paciente explica que ya hace. También la utilización del aforismo «Si quieres salir has de pasar por el medio» contribuye a mantener elevado el impacto evocativo de una medida respecto a la cual esperamos normalmente una fuerte resistencia. En este punto la muchacha parece completamente «capturada» y dispuesta a llevar a cabo la prescripción al pie de la letra, haciendo posible, como veremos, un fuerte desbloqueo sintomático ya entre la primera y la segunda sesión.

Segunda sesión

T: 	¿Cómo han ido las cosas? 

P: 	Bien. Quizás porque también lo he hablado con mi novio. Antes no le había dicho nada, así que se lo he explicado todo, también a mis amigas, así… he hablado de ello… ya no me lo he guardado dentro, por tanto, al hablar de ello…

T: 	De acuerdo, pero ¿también has hecho la tarea que te di?

P: 	¿La leo?

T: 	Dámelo. Éste es un ejercicio para escribir, no para leer.

P: 	¡Ah!

T: 	Bien, ¿qué sentiste cuando te sentaste ahí a contarme…?

P: 	Eh… cuando lo escribí… es decir… no lo he pensado para nada, es decir… he escrito todo lo que se me pasó por la cabeza sin ni siquiera estar…

T: 	¿Ha sido difícil o te resultó fácil?

P: 	No, me resultó…

T: 	Fluido, ¿cierto?

P: 	O sea, que lo saqué todo fuera.

T: 	Lo vomitaste todo.

P: 	Sí. Correcto. Y luego, al volverlo a leer… es decir, lo leí muchas veces y me di cuenta de que, es decir, poco a poco, al volverlo a leer, cómo lo diría…

T: 	Te distanciabas, lo dejabas en el pasado.

P: 	Sí.

T: 	Muy bien. Éste era el objetivo.

P: 	Luego, creo que…

T: 	Y has conseguido también hablar de ello.

P: 	Sí, de hecho también eso, es decir, después… al menos yo… antes nunca lo hacía…

T: 	Bien. Y me has dicho que las pesadillas no se han vuelto a presentar.

P: 	No.

T: 	Y durante el día…

P: 	Aparte de que he tenido muchísimo trabajo porque he tenido cuatro exámenes… o sea, por lo tanto…

T: 	Sí, aunque eso no influye tanto como se cree, ¿de acuerdo?

P: 	(Asiente.)

T: 	Bien, discúlpame, ¿en tu vida diurna la mente ha vuelto sobre estas cosas o…?

P: 	Sí, por ejemplo… una chica, el otro día, hablaba de un accidente que pasó… se quemó un coche, aunque los dos chicos que había consiguieron salvarse. Si, por ejemplo, hace un mes me hubiese sentido... es decir, con sólo comentarlo me hubiera ido.

T: 	Ya.

P: 	También los programas de la televisión, por ejemplo…

T: 	Pues sí, te hubieras escapado.

P: 	… mmm, sí, por ejemplo… ¿cómo se llama? Los reality shows en la tele… que enseñan todo…

T: 	Sí.

P: 	… ¡Eh! Yo no conseguía tampoco ver aquello. ¡Qué pesadez! En cambio ahora… no es que ya no le haga caso, pero lo veo, consigo verlo… además ahora… quizás ahora pienso así y dentro de un mes… (sonríe).

T: 	Luego veremos, veremos, veremos. Mientras tanto, en estos quince días has conseguido poner este feo caso en tu pasado.

P: 	Sí.

T: 	Por lo tanto, aquellas malas imágenes, por la noche ya no han vuelto y aunque pienses en ello, lo haces como algo que ha sucedido, algo que permanece en tu pasado.

P: 	Sí.

T: 	Bien, estoy muy contento. ¿Así que también has estado más tranquila, más serena durante el día?

P: 	Sí. También porque… es decir… este hecho… era… es decir, también lo he escrito ahí… ligado a un montón de cosas al final, es decir, mi reacción… mmm… el hecho de que quizás yo no… nunca hablo, casi nunca, de mis asuntos, es decir, en mi relación con las demás personas suelo quedarme para mí las cosas que me molestan. 

T: 	Ya.

P: 	Y en cambio, por ejemplo, he visto que… es decir, por ejemplo, estoy con mi novio y es una historia muy, muy trabajada y complicada… mmm… quizá antes no le habría dado nunca el gusto de decirle que una actitud suya me fastidiaba, es decir, quizá me lo guardaba dentro, como un rencor en relación con él…

T: 	Y te estallaba dentro.

P: 	… mmm… por ejemplo… es decir, he visto en estos días que… es decir, me fastidia esta actitud…

T: 	Vale, por lo tanto has aprendido el arte de exteriorizar.

P: 	Sí, también porque además, entre otras cosas, uno de los exámenes que tuve fue de comunicación; he estudiado a Watzlawick y… bah, es decir, también me ha ayudado, es decir… estudiar para un examen de comunicación, de cómo tienes que acercarte a los demás: ser quizás más asertivo, es decir, más… es decir, de ir al encuentro, de ponerte en la piel del otro… También esto me ha ayudado.

T: 	Muy bien, todo ha salido a la superficie. 

P: 	Sí, ha sido un conjunto de cosas, un conjunto de cosas.

T: 	Bien, estoy muy contento. Bueno, creo que hemos obtenido lo que queríamos.

P: 	Sí.

T: 	Meter en el pasado esta cosa desagradable y hacerlo de forma que estas imágenes, si vienen, seas capaz de dejarlas donde están sin que se extiendan por tu vida invalidándote. 

P: 	Sí.

T: 	Además, has aprendido que igual que se exterioriza en las cartas, se puede exteriorizar con las palabras, con las personas.

P: 	Claro.

T: 	Que no es que se haga siempre, ¿no?

P: 	No, no, no. Pero, por ejemplo, me ha creado demasiadas… es decir, no sólo era esto… era demasiado… es decir, había llegado también al punto de que… es decir, también me veía gorda, por ejemplo, es decir… por ejemplo.

T: 	Imagino.

P: 	Cosa que a mí, sinceramente, nunca me ha importado, por tanto…

T: 	Bien, estoy muy contento. Bueno, sencillamente creo que hemos hecho lo que teníamos que hacer. Ahora has aprendido dos cosas: si volvieran las pesadillas… 

P: 	Lo escribo.

T: 	… escribe, escribe. Cada vez que te sientas cargada de rabia o de injusticia, exterioriza. Otras cosas, en cambio, resisten por sí mismas.

P: 	Sí.

T: 	¿De acuerdo?

P: 	Sí.

T: 	Sin embargo, estas dos cosas las has aprendido.

P: 	Sí, sí. Seguramente una es decir enseguida si tengo un problema…

T: 	Si no te envenena.

P: 	Sí, de verdad, es decir, también tonterías, pero… es decir… después dije: «Dios mío, soy realmente idiota, al final siempre lo habría podido hacer», es decir, por tanto, al final se aclara enseguida si es verdaderamente un problema.

T: 	Bien, estoy muy contento. Bien. Esta vez no nos vemos dentro de quince días sino de un mes.

P: 	Vale.

T: 	Después, si todo sigue igual, te daré cita a los tres meses para controlarte, ¿te parece?

P: 	De acuerdo.

	(Se despiden.)


 

La respuesta dada por L. a la prescripción de la novela del trauma es realmente muy rápida, casi inmediata: desde los primeros días, en efecto, la muchacha ha experimentado el efectos liberador del «vomitar» en su carta todos los recuerdos, las sensaciones y las pesadillas ligadas a la memoria del incidente. La sensación referida es precisamente la de haber tomado distancia del trauma, haberlo «sacado fuera» y ya no vivirlo por tanto como algo que vuelve a aflorar continuamente a diario. A través de la ejecución de la prescripción, L. ha conseguido desbloquear al mismo tiempo sus dos estrategias fallidas: el intentar olvidar y el tener escondido el trauma a las personas de su entorno. En efecto, explica que ha empezado a hablar con su novio, cosa que antes nunca se había permitido hacer. De la explicación de la paciente es evidente que el haber «exteriorizado» el recuerdo traumático a través de la novela del trauma la ha puesto en condición de no vivirlo más como intrusivo tanto en su vida diurna como nocturna (incluso han desaparecido las pesadillas). Esta prescripción además ha permitido a la paciente romper el muro de silencio respecto a sus propias sensaciones, que en este caso representaba otra estrategia disfuncional. Respecto a hablar de las sensaciones traumáticas, de hecho, si bien es verdad que hablar demasiado de ellas las alimenta y, por tanto, las hace empeorar, es también evidente que el no querer expresarlas y compartirlas por miedo a revivirlas las hace aún más invasivas y turbadoras.

El descubrimiento de la utilidad de «sacar fuera» lo que se siente (lo que el terapeuta denomina «arte de exteriorizar») se ha propagado además por la vida cotidiana de la muchacha, preparándola para dejarse llevar y admitir su propio estado de ánimo en relación con su novio, cosa que antes no había conseguido hacer.

La terapia de L., justo en virtud de su «esencialidad», nos parece particularmente significativa para empezar a ilustrar el tratamiento estratégico del trastorno por estrés postraumático. 

En este caso, en efecto, a través solamente de la prescripción de la novela del trauma el terapeuta introduce un efecto mínimo que, al repetirse a diario, da vida a un proceso exponencial de cambio que llevará, en el arco de poquísimas sesiones, a la total desaparición de las viejas sensaciones y a la reestructuración de la percepción de la realidad de la muchacha.

Si el problema de L. se había creado en virtud de un «desgarro imprevisto en el cielo» (o un evento inesperado y catastrófico: el accidente), el cambio terapéutico llega, en cambio, de manera progresiva, aunque rápida, con una especie de aceleración, hasta alcanzar el punto de ruptura del sistema perceptivo-reactivo disfuncional. Se trata de un cambio de «efecto avalancha» en el que el terapeuta, al dar la prescripción, se limita a lanzar una bola de nieve que, rodando y rodando, da vida a una avalancha imparable de cambio.

Ya hemos destacado la importancia de adaptar el tipo de cambio a las características del problema, y nos parece oportuno subrayar que, en el caso de una persona traumatizada, un cambio «turbador» (de tipo catastrófico, para entendernos) podría incluso ser contraproducente.

El paciente, de hecho, tiene que encontrarse ante todo emocionalmente dispuesto a aceptar un cambio rápido de sus propias sensaciones que, en el caso de recuerdos dolorosos y a veces mezclados con sentimientos de culpa y rencor, necesitan tiempo, al contrario, para decantar. Y éste es un aspecto que hace que la prescripción de la novela del trauma encaje a la perfección con las características de este tipo de personas, ya que conjuga incisión y delicadeza, directividad y respeto total a la libertad de la persona en escoger lo que quiere escribir y cómo escribirlo. 

Los cambios ocurridos en la percepción de L. son redefinidos paulatinamente por el terapeuta en el transcurso de la segunda sesión, de modo que puedan ser consolidados y dirigidos hacia posteriores cambios progresivos que se producirán en virtud de una nueva percepción de la realidad. Los descubrimientos que la muchacha ha llevado a cabo gracias a la ejecución precisa de la prescripción son, de este modo, «enmarcados» y valorados produciendo una especie de inevitabilidad del cambio. 

La prescripción de la novela del trauma es de este modo repetida, pero ya no como indicación cotidiana, sino como un instrumento utilizable según necesidad, en el caso de que algunos recuerdos o imágenes dolorosas vuelvan a aflorar y tengan necesidad de ser transcritos y archivados, evitando así que L. utilice de nuevo viejos modos de «fuga» de su propia memoria.

L. volvió después de un mes y explicó que ya no había experimentado ningún síntoma relacionado con el trauma pasado (no ha tenido, pues, ninguna necesidad de escribir) y que se siente finalmente libre de vivir su presente junto a su novio y a su familia, con la que afirma que ha establecido una comunicación mucho más abierta y serena. Este resultado se ha mantenido también en las habituales citas de seguimiento (en un intervalo de tres meses, seis meses y un año desde el final de la terapia).

Puesto que la novela del trauma es la medida principal para el tratamiento de TEPT, creemos importante detenernos brevemente para analizar la lógica que subyace, que encontramos expresada de manera eficaz en el aforismo de Robert Frost: «Si quieres salir, has de pasar por el medio».

Cuando se habla de «trauma», en efecto, el terapeuta se encuentra frente al arduo trabajo de guiar al paciente a «archivar» un recuerdo (que aparece, en cambio, continuamente expandido) activando un recorrido de auténtica reestructuración perceptiva del acontecimiento traumático, que permita a la persona no anularlo, sino recolocarlo en el pasado, de tal manera que no se extienda más en el presente.

La prescripción de la novela del trauma, que requiere que el paciente narre a diario en forma de novela lo que le ha sucedido, descendiendo a los detalles y volviendo a narrar cada vez la totalidad (como en una especie de «novela policíaca»), produce cuatro efectos importantes.

Ante todo permite al paciente exteriorizar todos sus recuerdos, las imágenes, los flashbacks que le apremian transfiriéndolos a la carta y, de este modo, librarse poco a poco de ellos. Como dice Hugo Ojetti: «Quien describe su propio dolor, aunque llore, está a punto de consolarse». La expresión del dolor por escrito tiene un efecto canalizador: hace discurrir el flujo emocional y lo deja en el papel.

En este proceso es de extrema importancia precisamente la posibilidad de exteriorizar, es decir, sacar fuera algo que antes estaba dentro, y hacerlo a través de una narración. Como destacaban White y Epston (1990) a través del intercambio epistolar entre paciente y terapeuta, la persona puede sacar fuera emociones y sensaciones que de otro modo permanecerían latentes en su interior y, «resonando» dentro de ella, continuarían turbando su equilibrio.

Escribir permite además concentrarse profundamente en los recuerdos de la propia experiencia traumática y expresarlos sin incurrir en el riesgo de expectativas de respuesta, cosa que, en cambio, sucede de manera inevitable cuando se habla de ello con los demás (puesto que es imposible no comunicar, el feedback reenviado por las personas que escuchan vuelve a poner inequívocamente en movimiento el círculo vicioso).

La narración del suceso, en la que el paciente es invitado a ahondar cada vez más en los detalles explicándolo cada día como si fuera la primera vez, parece fundamental incluso a la luz de los modernos estudios neurofisiológicos en relación con el impacto que un trauma produce en la organización mental de una persona. 

De hecho, estudios independientes sobre la memoria señalan que cuando una persona está influida negativamente por un trauma, las informaciones sobre el suceso quedan almacenadas en la memoria motriz (o de los sistemas corpóreos) más que en la narrativa, y la persona mantiene las emociones negativas y las sensaciones físicas del acontecimiento original. Es decir, el recuerdo de hechos que traumatizan activa las zonas del cerebro antepuestas a la visión y a las emociones, mientras que los centros del lenguaje y de la expresión parecen desactivados. Es como si los recuerdos del trauma permanecieran bloqueados, «encajados» dentro del sistema nervioso (van der Kolk, 1994; Rothschild, 2000). Sin embargo, cuando se elaboran, las informaciones pueden transferirse a la memoria narrativa (o verbalizable) y las sensaciones corpóreas y los sentimientos negativos asociados desaparecen. Como destaca Janssen (2006), escribir ayuda probablemente a restablecer los ligámenes entre las diferentes zonas.

La repetición diaria de la narración, además, activa también una especie de proceso natural respecto a los recuerdos traumáticos análogo a lo que Piaget ha definido «habituación» y Darwin «adaptación». En este proceso, al hacer evolucionar cada día la novela a través del lenguaje escogido para explicar los hechos acaecidos, la persona termina por «acostumbrarse» a recorrer ciertos recuerdos, dando así vida a una espontaneidad distinta. En palabras del poeta Esopo: «La costumbre hace soportable incluso las cosas más espantosas». Además, al buscar activa y cotidianamente los peores recuerdos y las sensaciones más espantosas para transcribirlas, la persona acabará por no vivirlas como algo intrusivo e incontrolable, sino como algo ahora gestionable, justo porque se ha buscado voluntariamente y ya no se padece. 

Recorrer a diario por escrito un acontecimiento trágico permite distanciarse de forma gradual del miedo, del dolor y de la rabia que éste ha provocado: el acostumbrarse a una sensación o una emoción tiene como efecto el de amortiguar su esencia. Si es cierto que también el más exquisito de los placeres puede convertirse en un hábito y, por ello, resultar mucho menos placentero, lo mismo vale también para las sensaciones dolorosas, de las cuales se puede, en virtud del mismo mecanismo, alejarse de manera gradual.

Alejarse de un acontecimiento pasado significa entonces –dado que no es posible trasladar el presente al futuro– que el pasado sea recolocado temporalmente en su dimensión correcta: el pasado mismo. El trauma reposicionado puede así dejar de invadir el presente de la persona y limitar la construcción de su futuro. 

A través de la novela del trauma, la herida que el trauma ha dejado abierta se transforma poco a poco en una cicatriz que, sin llegar a desaparecer del todo, permite a la persona volver a apropiarse del presente (Nardone, Cagnoni, Milanese, 2007).

Tener que entregar, finalmente, la novela al terapeuta, representa una especie de «ritual de paso», de superación del suceso traumático, que aumenta de manera sugestiva el efecto producido por la ejecución de la prescripción. 

Obviamente, para que el paciente esté dispuesto a aceptar una prescripción tan dolorosa y contraria a lo que ha estado haciendo hasta aquel momento a fin de gestionar su problema, es indispensable que el terapeuta haya creado una óptima relación ya en el transcurso de la primera sesión y que utilice una comunicación muy sugestivo-hipnótica al dar la prescripción. Es pues fundamental el recurso a imágenes intensamente evocativas (como la de la herida por cicatrizar, por ejemplo) capaces de reducir al mínimo la resistencia del paciente y aumentar su conformidad con la prescripción. 

La novela del trauma puede considerarse como la medida principal y distintiva del tratamiento del trastorno por estrés postraumático, justo porque interviene directamente en la coping reaction básica (intentar no recordar) y resulta extremadamente eficaz, si se sigue al pie de la letra, en producir ya un primer desbloqueo entre la primera y la segunda sesión del tratamiento, como sucedió en el caso que acabamos de exponer.

Como veremos al analizar otros casos clínicos, el aspecto más difícil de esta medida reside precisamente en la capacidad del terapeuta de hacer que el paciente la acepte, ya que se trata de una técnica más bien dolorosa, sobre todo en los primeros días de su aplicación, y a veces hacen falta diversas sesiones antes de que el paciente decida ponerla en práctica.

Caso 2. «¡Decidme que no es culpa mía!»: un terrible accidente de tráfico

M. es un muchacho que llega a terapia al CTS después de haber sobrevivido a un accidente de tráfico un año antes mientras conducía su coche. El accidente fue causado por otro automovilista que, al saltarse una doble línea continua en una carretera nacional, se encontró frente al coche de M. y le echó prácticamente de la carretera lanzándole a la cuneta. M. sufrió sólo heridas leves, pero los dos amigos que iban con él en el coche murieron en el acto.

M. llega a terapia quejándose de continuos flashbacks relacionados con lo ocurrido después del accidente: el coche en la cuneta, el otro coche boca abajo, el cuerpo sin vida de uno de sus dos amigos atrapado dentro del automóvil, los esfuerzos de los bomberos por sacarlo de entre el amasijo de hierros.

El muchacho explica que no ha logrado volver a conducir desde el día del trágico accidente, no tanto por el miedo a verse involucrado en otro accidente, cuanto por el terror a revivir las imágenes del hecho pasado.

Cada vez que se acerca al volante de un coche, le vienen de golpe las imágenes de la plancha retorcida de su automóvil, revive las sensaciones físicas de sentirse encajonado dentro del habitáculo con el airbag abierto e imagina el cuerpo desgarrado del amigo sentado a su lado.

M. suda copiosamente mientras explica al terapeuta aquel trágico día; está acalorado y a duras penas consigue contener su ansiedad. La narración se ve interrumpida por continuos incisos como «Sé que no fue culpa mía», «No pude hacer otra cosa», como si el muchacho estuviera a la búsqueda continua de una tranquilidad que nunca consigue convencerlo del todo.

Explica al terapeuta que siente la necesidad constante de hablar del accidente y de que las personas de su entorno lo tranquilicen asegurándole que no ha sido el culpable del desastre. Casi a diario habla con amigos y parientes para volver a recorrer conjuntamente la dinámica del accidente como la transcribió en las actas de la policía, y a pesar de que todos continúan calmándolo dado que no fue responsable de lo sucedido, él se siente cada vez más ansioso y, por lo tanto, necesitado de más palabras tranquilizadoras. Incluso el hecho de que la propia familia de sus amigos fallecidos no le hayan juzgado culpable sino que, más bien, le han testimoniado varias veces su afecto no parece haber disminuido la necesidad que M. tiene de hablar del accidente.

En el caso de este paciente, además del mecanismo habitual de intentar olvidar el acontecimiento traumático (manteniéndolo de este modo cada vez más vivo en el presente), encontramos dos «estrategias» de gestión de la situación: evitar conducir (y los coches en general) y la continua necesidad de hablar de lo sucedido con la idea de que esto podrá mitigar los efectos ansiógenos. 

Como ha ido surgiendo en los más de veinte años de trabajo de investigación empírica sobre los trastornos del área fóbico-obsesiva, llevada a término en el CTS de Arezzo y los centros afiliados, la evitación y la necesidad de hablar de los miedos son dos típicas «soluciones intentadas» presentes en la mayor parte de los trastornos fóbicos, que contribuyen a que se estructuren y agraven este tipo de problemas (Nardone, 1993, 2000, 2003a; Nardone, Portelli, 2005; Nardone, Watzlawick, 1990). El hecho de evitar lo que se teme, en efecto, no hace más que confirmar a la persona la peligrosidad real de la situación evitada y su incapacidad para hacerle frente, alimentando así aún más sus ansias y activando una progresiva cadena de evitaciones cada vez más generalizada. Del mismo modo, continuar hablando de lo que genera ansiedad y la constante búsqueda de palabras tranquilizadoras acaban por ampliar posteriormente la ansiedad y la necesidad de ser tranquilizado, contribuyendo al gradual e inexorable empeoramiento del trastorno.

Gracias a los conocimientos operativos, fruto del trabajo de investigación desarrollado en la puesta a punto de los protocolos de tratamiento para curar los trastornos fóbicos, al término de la primera sesión el terapeuta propone a M. tres prescripciones orientadas al desbloqueo de tres diferentes mecanismos de mantenimiento del problema: la novela del trauma, la conjura del silencio y la pregunta del «cómo empeorar».

El terapeuta explica a M. que la primera tarea será algo realmente doloroso y fatigoso, pero que es esencial para ayudarle a liberarse de todos estos recuerdos y de las sensaciones que le atormentan. El muchacho responde que está dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de salir de la que define como «una vida que ya no es vida». Se le invita, por lo tanto, a dedicar diariamente un tiempo a poner por escrito todas aquellas imágenes y sensaciones que le invaden, insistiendo lo más posible en los detalles más horribles del accidente y sobre todos los sentimientos de culpa que lo atormentan.

Al mismo tiempo, a partir de este momento, el joven tendrá que esforzarse en evitar hablar del accidente y del trauma, ya que cada vez que lo hace, y los demás intentan tranquilizarlo o confortarlo, no consigue más que aumentar su incapacidad en superar el hecho pasado, manteniéndolo en cada ocasión más vivo en el presente. Hablar de lo sucedido, en efecto, equivale a regar una planta con un fertilizante especial: la ansiedad y el dolor ligado a ello. El muchacho deberá, por lo tanto, declarar a todas las personas de su entorno que, de ahora en adelante, tendrá que mantenerse una auténtica «conjura del silencio» respecto al terrible accidente. De todas formas, él tendrá a su disposición la novela del trauma para poder escribir y narrar todo aquello que deberá evitar decir.

La conjura del silencio es una de las prescripciones más utilizadas en el ámbito de los trastornos fóbicos, precisamente porque incide sobre una de las tendencias más comunes y de la que más se abusa por quienes sufren este tipo de problema: hablar continuamente de los propios miedos. Sin embargo, por otro lado, el sentido común también sostiene que hablar de lo que nos da miedo o atormenta puede ser de ayuda («desahógate, que se te pasará»). En realidad, como muchas veces se ha puesto de manifiesto en el ámbito de la investigación empírico-experimental (Nardone, 1993, 2000, 2003a), compartir de manera interactiva los propios miedos y ansiedades representa, en cambio, un notable amplificador justo de lo que debería servir para reducir, y acaba por complicar posteriormente el trastorno fóbico.

La última prescripción que se da en este caso es una pregunta con una formulación paradójica, o «cómo empeorar». Se pide al muchacho que se haga cada día la pregunta siguiente: «Si yo quisiera, aunque sea absurdo, esforzarme voluntaria y deliberadamente no para mejorar mi situación sino para hacerla empeorar, ¿qué tendría que hacer o dejar de hacer? ¿Qué tendría que pensar o dejar de pensar si, aunque sea absurdo, quisiera que todo fuera peor de forma voluntaria?».

El terapeuta añade después lo importante que es que el paciente evite poner en práctica las respuestas que encuentre: deberá sencillamente anotarlas y llevarlas a la siguiente sesión (Nardone, Mariotti, Milanese, Fiorenza, 2000; Milanese, Mordazzi, 2007; Nardone, 2008).

En la segunda sesión el paciente se muestra más sonriente y extrovertido y explica, ante todo, el efecto vivido en la ejecución de la tarea realmente más dolorosa, la novela del trauma, que describe como una experiencia multiforme, que ha ido desarrollándose con el paso de los días.

Explica que las sensaciones vividas al escribir fueron de intenso dolor y miedo durante los primeros días; como si sumergirse de nuevo en los recuerdos fuera igual que meterse en un túnel sin salida. Poco a poco, sin embargo, en la repetición diaria de la narración, estas sensaciones comenzaron a ser cada vez más débiles y M. empezó a notar que estaba paulatinamente distanciándose del accidente. Cuanto más entraba en los detalles de la narración, más explicaba que veía la experiencia traumática como si fuera una especie de película; tenía muy claro en la mente la trama y su desarrollo, pero ya no era capaz de dar vida a las terribles sensaciones que acostumbraban propagarse en su vida diaria.

Las dudas respecto a la dinámica del accidente habían desaparecido, los sentimientos de culpa habían cedido frente a la claridad de la narración de un suceso en que el protagonista sentía que no había desempeñado ningún rol activo. El muchacho refiere que se nota «más ligero», como librado de una roca que aplastaba su vida y, por primera vez después del accidente, dice que vuelve lentamente a pensar en la idea de conducir un coche como algo que le apetece (los coches habían sido siempre su pasión) y no ya como fuente de angustia y terror. Archivadas las imágenes del accidente, el coche está liberándose gradualmente de todas aquellas sensaciones negativas de las que el hecho le había cargado. A menudo, los miedos que se crean a resultas de un trauma desaparecen a medida que el recuerdo queda privado de todas las terribles sensaciones y emociones que lo acompañan. Otra veces, en cambio (como veremos más adelante), algunos miedos permanecen a pesar de la recolocación temporal del acontecimiento, de tal manera que el terapeuta tendrá que intervenir siguiendo las líneas guía del protocolo de los trastornos fóbicos.

También el hecho de haber dejado de hablar del accidente contribuyó notablemente a hacer que se distanciara de todo lo sucedido y le permitió restablecer un contacto con los demás que ya no se basaba en la necesidad constante de ser tranquilizado, sino en el hecho de compartir la vida diaria. De forma paralela, formularse a diario la pregunta de «cómo empeorar» permitió a M. reorientar su atención hacia el presente, hacia el «aquí y ahora» de su vida, al introducir de manera indirecta y evocativa la importancia de volverse a concentrar en un tiempo diferente al pasado, sobre el que, en cambio, estaba centrando su vida.

Respondiendo a la pregunta, el muchacho descubrió que lo que en realidad hubiera hecho para estar peor era precisamente lo que ya estaba haciendo en el intento de estar mejor: continuar haciéndose tranquilizar, evitar acercarse al lugar del accidente y, sobre todo, negarse a conducir el coche, junto a muchas otras pequeñas evitaciones de menor importancia. 

En la senda de la estratagema «Si quieres enderezar alguno, primero aprende a retorcerlo aún más» (Nardone, 2003b), M., por lo tanto, empezó a romper de forma espontánea pequeñas evitaciones: aceptó ir en coche con otras personas incluso en trayectos largos y aparcar el automóvil en el garaje.

Gracias a esta prescripción el muchacho se dio cuenta él solo de que las maneras con que estaba intentando gestionar su situación eran en realidad totalmente disfuncionales, sin que fuese el terapeuta quien se lo sugiriera. Esto le permitió vivir una posterior «experiencia emocional correctiva» que contribuyó, junto al efecto conjunto de las otras dos medidas, a crear el desbloqueo del problema entre la primera y la segunda sesión.

En este punto, el terapeuta, después de haber redefinido los importantes cambios que M. ha mostrado y de haber destacado lo bien que lo ha hecho restableciendo su vida al romper las primeras y pequeñas aunque significativas evitaciones, continúa con las prescripciones de la segunda sesión.

El muchacho tendrá que continuar escribiendo la novela del trauma, pero solamente en el caso de que algunos recuerdos vuelvan a aflorar de manera espontánea en su presente, para continuar de este modo el trabajo de archivo del trauma; en caso contrario, evitará escribir. El terapeuta decide además empezar a trabajar también con la prescripción orientada a la solución (De Shazer, 1985, 1988), es decir, utilizando la lógica de la creencia (Nardone, 2008), para guiar a M. a que aumente cada vez más los cambios positivos que ya ha comenzado a mostrar.

La medida utilizada es la siguiente: «Quisiera que cada mañana, mientras te preparas para afrontar la jornada, te preguntases: “¿Cómo me comportaría hoy, de modo diferente a como suelo hacer, como si ya hubiese superado completamente lo que me sucedió?”. Y de entre todas las cosas que te pasen por la cabeza, escoges la más pequeña pero concreta “como si”, y la pones en práctica a lo largo del día. Diariamente tendrás que renovar la pregunta y poner en práctica una pequeña cosa “como si” diferente».

Esta prescripción, también fruto de decenios de trabajo clínico-experimental en el ámbito estratégico (Nardone, Portelli, 2005), se muestra extremadamente eficaz a la hora de incrementar de manera sutil pero inexorable los cambios positivos que los pacientes empiezan a mostrar una vez producido el desbloqueo de los síntomas más invalidantes.

En la tercera sesión, en efecto, el terapeuta se encuentra frente a un muchacho realmente distinto: mucho más cuidado en su aspecto, que ríe y explica todas las cosas que ha conseguido llevar a cabo en la estela de la indicación del «como si».

Los primeros días empezó a cambiar su propio comportamiento en pequeños pero significativos aspectos. Comenzó a hacer sólo pequeñas cosas que antes no hacía por miedo, aceptó ver otra vez el telediario (que antes evitaba por temor a oír hablar de accidentes), también había vuelto a frecuentar lugares a los que primero rehusaba ir y, sobre todo, había vuelto a conducir en cortos tramos por la ciudad. Los recuerdos del accidente habían vuelto a aparecer sólo un par de veces en el transcurso de quince días, y habían sido puntualmente archivados en la carta, que M. llevaba siempre consigo.

La indicación del «como si», para hacer cambiar una vez al día en una insignificante situación la actitud de M., había activado un potente proceso de cambio, basado en la lógica de la ya recordada «profecía que se autorrealiza» (Watzlawick, 1981, 2007). Este proceso, análogo al descrito por Thom (1990) en su teoría de las catástrofes, se llama también «efecto mariposa»: el simple aleteo de las alas de una mariposa, realizado en un instante preciso y en un determinado lugar, puede ocasionar una serie de reacciones en cadena que pueden culminar en un huracán. La medida del «como si» no sólo había iniciado una serie de cambios y experiencias concretas de superación del problema, sino que también había creado en M. la conciencia de haber construido él solo su propia solución, que no había sido sugerida por el terapeuta en términos de contenidos sino únicamente de proceso.

En las siguientes sesiones, el terapeuta incrementó la prescripción de las pequeñas cosas como si a dos y después a tres, hasta que M. hubo explicado que se comportaba todo el día como si el problema hubiera sido superado en su totalidad. La introducción diaria de pequeñas acciones como si aquella realidad fuese verdadera, acabó, por lo tanto, por producir la realidad profetizada: la realidad inventada, según la antigua estratagema china de crear de la nada, había producido efectos concretos.

Tras cinco sesiones M. refirió haber reemprendido plenamente su propia vida, conducía ya desde hacía un mes el coche incluso por la autopista y sentía que el trágico acontecimiento formaba ya parte de su pasado.



CATÁSTROFES

Caso 3. El 11 de septiembre… también al regresar a Italia

Existen acontecimientos a los que no hemos asistido personalmente, pero de los que hemos podido seguir por televisión y ver las imágenes, que nos han dejado recuerdos imborrables. Uno de éstos tiene una fecha que, quizás, permanecerá en la memoria de todos así como en la Historia: el 11 de septiembre del 2001.

P. tiene veintiséis años y llega al CTS en febrero del 2002, después de seis meses de prácticas en un famoso despacho de abogados de Nueva York. Se encontraba a pocos metros de las torres gemelas, precisamente aquel día en que, a buena parte del mundo, le pareció que se avecinaba el Apocalipsis. Se presenta en nuestro estudio acompañada por sus padres, extremadamente preocupados por los síntomas que presenta la joven a su regreso a Italia.

La muchacha se encontraba en su escritorio cuando «un misil impactó contra una de las dos torres», y precisamente es con «aquel misil» con el que P. sueña cada noche y ve siempre que cierra los ojos. «Un misil que de repente explota y se convierte en fuego, desprendiendo una nube negra que lo envuelve todo y no permite ver lo que está sucediendo.» Por este motivo, o por el miedo a volver a verlo, no sube más arriba de un tercer piso, no coge el ascensor (justo como hizo aquella mañana para escapar del infierno), no mira por las ventanas, no va sola por la calle (la fuga en medio del caos es una de las cosas que mejor recuerda de aquella mañana) y no mira la televisión (por el miedo a ver bombas, explosiones u otras imágenes que podrían posiblemente reconducirla al suceso).

Tiene vívidas ante sus ojos las imágenes vistas inmediatamente después por televisión («el humo, la gente que se lanza desesperada por la ventana, el fuego, el desplome de todo»), que en aquel momento creía haber elaborado y «digerido», pero que al regresar a Italia ya no la han vuelto a dejar en paz. La muchacha explica que ha intentado encontrar un poco de tranquilidad a su vuelta quedándose en casa, pero precisamente en su hogar ha encontrado las mayores dificultades y ha vuelto a empezar a pensar en aquel acontecimiento catastrófico. Así han aparecido frecuentes episodios de pánico, puntas de iceberg de un estado de agitación continuo, acompañados de imágenes recurrentes relacionadas con las situaciones que había visto, ya sea personalmente o a través de los medios de comunicación durante los días siguientes.

Los ataques de pánico como consecuencia de un TEPT llegan de improviso, acompañados la mayoría de veces por imágenes y recuerdos del suceso, y son el resultado de un altísimo estado de alerta durante todo el día. Llegan, precisamente como todos los ataques de pánico, en los momentos en que la persona menos se lo espera, inundándola de terror y sensación de impotencia. Las imágenes (flashbacks) que los acompañan hacen este tipo de ataques de pánico aún más terribles y espantosos. Si ya el trastorno por un ataque de pánico es descrito, en efecto, por quien lo ha vivido como una de las experiencias más terribles, sólo podemos imaginar en lo que pueden convertirse si se unen a recuerdos vívidos de una experiencia traumática.

«Evito hacer cualquier cosa que me pueda recordar aquella jornada, pero no es suficiente… si no llegan de día, ¡lo hacen de noche! De modo que también tengo miedo de dormirme», contesta P. a la pregunta de cómo está intentando hacer frente al problema. Como ya se ha puesto de manifiesto anteriormente, una de las más típicas y redundantes reacciones «humanas y obvias», pero disfuncionales, que presenta la persona protagonista de un trauma es la evitación de todas las situaciones más o menos reconducibles al acontecimiento traumático. Parafraseando al Dalai Lama: «Cuando te ha mordido una serpiente, te fijas hasta en un rollo de cuerda».

Al término de la primera sesión se dan, pues, las primeras prescripciones típicas para este tipo de problema: la novela del trauma, el «cómo empeorar» y el diario de a bordo.9 Esta última medida, puesta a punto originariamente dentro del protocolo de intervención para el trastorno de ataques de pánico, tiene la finalidad de ayudar al paciente a desplazar la atención durante los frecuentes ataques de ansiedad que desde hace unos meses lo paralizan o, según la antigua estratagema china, de hacerle «surcar el mar sin que el cielo lo sepa» (Nardone, 2003b).

Tanto la muchacha como sus padres expresan preocupación y perplejidad frente a la indicación de volver a recorrer por escrito, a diario, las imágenes de aquella pesadilla diurna y nocturna, pero se despiden en apariencia más aliviados. Es precisamente en estos trances donde se pone de manifiesto lo importante que es que el terapeuta sepa transmitir al paciente su propia comprensión, no sólo técnica del problema, sino también de su estado emocional. En efecto, sólo eso le permitirá conducir al paciente a que siga una indicación aparentemente espantosa y dolorosa.

En el segundo encuentro P. entrega las cartas al terapeuta y le confía feliz que no ha tenido pesadillas durante las noches. No es casualidad: la medida de la novela del trauma se utiliza con éxito también en todos aquellos casos de pesadillas recurrentes no vinculables a un trauma específico (diferentes, por tanto, del caso que estamos tratando) tanto en los adultos como en los niños. La transcripción repetida de la pesadilla nocturna durante el día, en efecto, reduce poco a poco la alerta que las personas víctimas de pesadillas desarrollan habitualmente ante la idea de tener que ir a dormir. Además, esta prescripción, al explotar la lógica según la cual «pasar por el medio» es la única manera de dejar atrás las cosas, hace que el sueño terrible, escrito y reescrito, pierda paulatinamente su propio poder espantoso y que por ello no se vuelva a presentar más a lo largo de la noche.

«También durante el día estoy mejor, las imágenes llegan sólo de cuando en cuando, pero no consigo, de todas formas, dejar de estar encerrada en casa», afirma la paciente, contenta y descontenta al mismo tiempo.

El terapeuta le pide entonces que le enseñe las respuestas que ha encontrado a la pregunta de cómo poder empeorar la situación y, con mucha lucidez, P. vuelve a decir que comprende que continuar encerrada en casa y evitar hacer todo aquello que teme que le recuerde el suceso no hará más que empeorar. Sin embargo, como sucede a menudo, esta conciencia no basta para ayudarle a afrontar el miedo.

Permanece, en efecto, en la paciente un fuerte temor a poder experimentar ataques de ansiedad que, aunque ya no vayan acompañados de imágenes terribles relativas a aquel día, continúen de todas formas manteniéndola en una alerta constante. Una vez que se haya «desembarazado» del miedo a los recuerdos del pasado, de hecho, aquél puede persistir en términos de miedo anticipatorio hacia el futuro, que bloquea y paraliza, y como tal ha de afrontarse con medidas diferentes.

Gracias al trabajo de investigación empírico sobre los trastornos fóbicos en constante evolución en el Centro de Terapia Estratégica, el terapeuta puede en este punto continuar con otra prescripción: que la paciente imagine la peor fantasía, fundamental para trabajar sobre los aspectos más puramente fóbicos del trastorno del paciente (Nardone, 1993, 2000, 2003a; Nardone, Portelli, 2005; Nardone, Watzlawick, 1990).

Se trata de una medida paradójica en la que se pide a la persona que se prescriba voluntariamente cada día sus propios síntomas más temidos, metiéndose deliberadamente en sus peores fantasías dentro de un ritual de comportamiento preciso y formalizado. La medida se formula así: «Queremos que cada día, desde hoy hasta que nos volvamos a ver, antes o después de comer, te tomes media hora de tiempo para llevar a cabo una tarea. Queremos que te pongas cómoda en una habitación donde nadie te moleste, cojas un despertador y lo actives para que suene media hora más tarde. En esta media hora tendrás que esforzarte por traer a tu mente, de forma voluntaria y deliberada, todas las peores fantasías respecto a tu situación y tus miedos. Durante esa media hora has de intentar estar lo peor posible, esforzándote en imaginar concretamente todas las situaciones más ansiógenas para ti. Cuando suene el despertador, detente, se acabó todo. Lo apagas y vuelves a tus quehaceres habituales».

La prescripción de imaginar la peor fantasía conduce habitualmente a dos tipos de efectos: algunas personas, intentando meterse en la situación, desde el principio no consiguen experimentar nada. Son los casos en que, durante la ejecución de la prescripción la persona se distrae, se duerme o incluso acaba por encontrar soluciones potencialmente eficaces a lo que antes le parecía un problema sin salida. En un porcentaje menor de casos, al intentar invocar los propios «fantasmas», las personas consiguen efectivamente vivir todos sus miedos, pero, tras los primeros días descubren de manera gradual que ya no logran estar mal, y aquello que primero parecía inevitable y en consecuencia espantoso les resulta cada vez más improbable y por tanto menos temible.

En ambos casos, de todas formas, la mayor parte de los pacientes informa que no ha tenido momentos de crisis en el transcurso de la jornada, aparte de algún esporádico episodio ansioso fácilmente gestionable, y que por tanto ha conseguido hacer cosas que desde hacía tiempo no lograba llevar a cabo.

Esta «tarea», que funciona según la lógica de la estratagema china de apagar el fuego añadiéndo leña (Nardone, 2003b), pone al paciente en la condición de tocar con la mano la imposibilidad de provocar voluntariamente un síntoma espontáneo como la ansiedad. En efecto, también en aquellas personas que en principio consiguen provocarse una sensación de miedo y malestar, llega después la experiencia de «no conseguir estar mal» de forma deliberada (experiencia fundamental para quien huye del miedo). El miedo ya no da miedo; el síntoma espantoso, en cuanto se halla fuera del control del paciente, llega a estar bajo control, justo porque es invocado se anula. Las ideas y los pensamientos antes tan temidos, puesto que son continuamente expulsados y evitados, ya no son fuente de ansiedad o pánico.

A través de esta prescripción la persona aprende no sólo a evocar de forma voluntaria los fantasmas de sus propios miedos, sino sobre todo a ir a su encuentro, tocarlos y hacerlos desaparecer. Explotando una lógica paradójica (paradoja del sé espontáneo),10 el miedo no es anulado, sino utilizado en dirección al cambio hasta que se transforma poco a poco en valor.

También en este caso el sistema parte lentamente, acelera, hasta llegar al saltus perceptivo: una vez más el efecto «bola de nieve que se convierte en una avalancha» lleva a una nueva percepción de la realidad.

P. se presenta, en efecto, al tercer encuentro extremadamente animada y afirma que ya no ha tenido necesidad de escribir cartas relacionadas con malos recuerdos y que los síntomas ansiosos ya no han vuelto a presentarse. En el caso específico del protocolo de TEPT, la situación del paciente ahora ha evolucionado: los recuerdos ya no evocan reacciones de terror, sino una sana sensación de dolor ahora elaborado y ya incapaz de producir reacciones fisiológicas que escapaban al control del paciente. Los recuerdos ya no invaden constantemente el presente como una ola que arrolla e inunda, aunque pueden volver a presentarse de vez en cuando, mucho menos cargados de connotaciones emocionales. La novela del trauma se mantiene por tanto como medida utilizable según necesidad a fin de confinar cada vez más, cada vez que se pudiera presentar, el pasado en el pasado. Así, hasta que todos los recuerdos no se vivan como algo que pertenece en exclusiva al pasado de la persona y el presente como algo que pueda ser finalmente expresado en libertad, mirando el futuro con proyección. 

Por lo que respecta a la medida de imaginar la peor fantasía, el simple hecho de prescribirse este ritual durante cuatro días, experimentando de manera rápida el efecto paradójico (citando las palabras de la paciente: «Nunca he conseguido estar mal, más bien, después de algunos días incluso me he relajado»), le ha permitido espontáneamente volver a salir de casa, ver la televisión (aunque los telediarios todavía no), conducir el coche, aunque en trayectos breves, y salir a la terraza, algo que no hacía desde algunos meses.

El efecto más frecuente de esta prescripción, en particular cuando se utiliza para los ataques de ansiedad, es justo una reducción, si no la desaparición total, de los mismos episodios. La alerta del paciente, que se mantiene constantemente alta por el miedo a poder estar mal, desciende en virtud del intento de provocarse «el daño» de forma voluntaria, con un beneficioso efecto «calmante» que permanece el resto del día.

La redefinición de esta medida es de fundamental importancia para el éxito y la continuación de la terapia: al nunca conseguir la paciente estar mal, se destaca que el problema puede anularse precisamente provocándolo de forma voluntaria; al evidenciar que el miedo, cuanto más intento expulsarlo más me persigue y me resulta insoportable; cuanto más lo busco, más pequeño se hace hasta desaparecer.

Además, a través de esta medida, calibrada de manera quirúrgica en los modos de persistencia de la ansiedad fóbica, el equilibrio disfuncional, mantenido por la evitación, es sustituido gradualmente por otro más funcional, que ahora tendrá que mantenerse para que pueda dar vida a una sana espontaneidad reencontrada (en este caso, el volver a hacer todas aquellas cosas que la paciente había dejado de hacer por miedo a experimentar ansiedad y el pánico). De hecho, este nuevo equilibrio si no se consolida corre el riesgo de romperse y de que la persona vuelva al viejo ante la primera dificultad que pudiera surgirle (como por ejemplo, si se encontrase frente a una imagen «crítica»).

A este objeto, el terapeuta continua (como guión) con la prescripción de los cinco minutos de imaginar la peor fantasía cada tres horas: en horario prefijado (a las 9, a las 12, a las 15, a las 18 y a las 21), la paciente ha de intentar provocarse los síntomas sin interrumpir las actividades que está desarrollando en aquel momento. Se trata de una especie de «entrenamiento» que le permitirá incrementar, también desde el punto de vista del aprendizaje, la experiencia de que el miedo puede reducirse justo intentando aumentarlo de forma voluntaria, y no sólo en una situación «protegida» de media hora encerrada en una habitación, sino también donde se encuentre y esté con quien esté, sin necesidad de aislarse ni de interrumpir las propias actividades cotidianas.

Llegados a este punto, en el que la paciente se ha desbloqueado en ambos niveles del problema, se continúa con el trabajo orientado a la solución. Se le pide, por tanto, que se formule a diario una pregunta: «¿Qué haría mañana de modo diferente respecto a lo que hago normalmente, como si ya no tuviese miedo en absoluto?» y entre todas las cosas que se le ocurran, ha de poner en práctica una, la más insignificante, cada día. Esta medida, el «como si», ya expuesta con anterioridad, ha sido en este caso prescrita para la noche en lugar de por la mañana, a fin de hacer que la joven empiece ya de noche a programarse la jornada siguiente, reorientando su propia percepción de la realidad hacia un futuro próximo más funcional y adaptado a las nuevas exigencias.

P. vuelve a la cita siguiente, un mes más tarde, contenta por todos los progresos obtenidos a lo largo de aquellos treinta días. Explica que vuelve a hacer prácticamente de todo (aunque admite que no ha tenido la ocasión de subir a pisos muy altos y que no sabe si sería capaz de hacerlo), pero sobre todo que ha encontrado trabajo en un despacho de abogados y que tiene la intención de incorporarse lo más pronto posible. A sólo dos meses y medio desde el inicio de la terapia, afirma que siente que ha retomado el control de su propia vida, que posee un instrumento eficaz para gestionar los momentos de miedo de manera que ya no se siente turbada y fuera de control.

El entrenamiento diario de los cinco minutos cada tres horas es sustituido por los cinco minutos según necesidad: aprenderá a utilizar la técnica sólo y exclusivamente si la ansiedad o el miedo se presentasen. Al prescribir los cinco minutos de imaginar la peor fantasía cuando sea necesario, la paciente aprende a tocar el fantasma en el momento en que aparece para hacerlo desaparecer inmediatamente, o explotar el efecto paradójico de la peor fantasía en el instante en que surge la ansiedad.

P. está ahora en posesión de un instrumento que puede hacerla sentir capaz de enfrentarse a sus propios momentos de ansiedad que, precisamente en virtud de ello, ya no se perciben como peligrosos. Los mismos contenidos del miedo, además, se perciben como abordables y ya no cargados de valencias emocionales capaces de bloquear a la persona en aquello que desea hacer.

El terapeuta seguirá a esta paciente durante otros tres o cuatro encuentros cada vez más distanciados entre sí, hasta los habituales seguimientos que garantizan el mantenimiento en el tiempo de los resultados obtenidos. Considerando las noticias que protagonizan a diario los periódicos y telenoticias, podemos estar seguros que P. habrá tenido manera de enfrentarse con sus propios miedos… ¡por desgracia!

Caso 4. «Me ha bastado imaginar que era cierto»: el tsunami visto en televisión

M. es una señora de sesenta años, casada, con un hijo de treinta; desde siempre se ha ocupado del hogar y de la familia con el placer de hacer de esposa y madre. Acude a terapia en el CTS en la primavera de 2005 después de un acontecimiento que dice que «ha trastocado por completo su vida».

En diciembre del 2004 su hijo se había trasladado a las Maldivas durante dos semanas, en un viaje deseado y programado desde hacía tiempo que era, como ocurre a menudo, el regalo de boda pedido a familiares y amigos.

Aquel año, desgraciadamente, precisamente el 26 de diciembre, las costas de las Maldivas fueron sacudidas por un terrible tsunami cuya ola también trastocó a quien, a pesar de estar tranquilamente en su casa delante del televisor, asistió a las dramáticas imágenes del desastre.

El tsunami, término por entonces desconocido para la mayoría, entró desde aquel momento a formar parte asimismo de nuestro vocabulario. A continuación se supo que en las esplendidas playas de las Maldivas había dejado decenas de muertos.

La señora le cuenta llorando al terapeuta que, mientras estaba colando la pasta, se había dado cuenta de que aquellos trozos inconexos de película sobre un mar que parecía enloquecido se referían precisamente a las islas donde se encontraba su hijo. La olla se le había caído y había quedado petrificada delante de la pantalla mientras el periodista del telediario informaba de una cantidad de muertos y desaparecidos cada vez más dramática. 

El hijo y la nuera habían salido hacía cinco días y, después de haber enviado un sms para avisar de que habían llegado a lo que definían como «el paraíso terrenal», no habían vuelto a dar noticias. Habían escogido un maravilloso hotel precisamente en la playa, del cual habían enseñado con entusiasmo las fotos a los padres poco antes de partir.

M. explica que, en un primer momento, se sintió en un estado de shock, como si aún no se hubiera dado cuenta plenamente de lo terrible de aquel suceso. Después, imágenes del hijo muerto ahogado y arrollado por los edificios destruidos empezaron a abrumarla y sintió que un ímpetu de ansiedad la inundaba y le provocaba un fuerte ataque de pánico. M. estaba convencida de que su hijo y su nuera habían sido víctimas del tsunami y no conseguía calmarse a pesar de que su marido intentaba tranquilizarla mientras intentaba ponerse en contacto con el hijo.

El móvil no tenía cobertura, y esto no hacía más que confirmar la terrible hipótesis que M. estaba viviendo: su hijo estaba muerto y a buen seguro era uno de aquellos pobres cuerpos destrozados que mostraba la televisión. No volvería a verlo vivo.

Algunas horas más tarde, en cambio, llegó la llamada telefónica del hijo: ambos estaban bien y a salvo en el interior junto a otros turistas europeos.

La noticia, acogida obviamente como la liberación de una angustia insostenible, no consiguió sin embargo tranquilizar cien por cien a la señora.

El trauma que había vivido frente a aquellas imágenes televisivas e imaginando a su hijo engullido por una ola gigantesca parecía haber dejado en ella una profunda huella. Aquella noche no logró dormir y durante los días siguientes continuó experimentando una fuerte angustia. Todos estaban convencidos de que ésta desaparecería una vez que la joven pareja regresara a Italia, pero por desgracia no fue así.

También después de que la rutina familiar cotidiana se restableciese, la señora explicó que se sentía a menudo invadida por aquellas imágenes horribles: olas gigantescas que se tragaban edificios como si fueran de papel, personas que intentaban escapar del mar que avanzaba despiadado y, sobre todo, la imagen de su hijo desfigurado, ahogado precisamente como se lo había imaginado aquel día de San Esteban. Y a pesar de que la mujer se esforzaba en liberar la mente de imágenes que ahora ya carecían de sentido, dado que todo se había resuelto favorablemente para su familia, éstas continuaban sumergiéndola como un auténtico «tsunami emocional». 

A los flashbacks se añadía también un estado de tensión y ansiedad continua, que le dificultaba conciliar el sueño y desarrollar las actividades diarias.

Estamos, por lo tanto, frente a un trastorno por estrés postraumático en que la persona no ha vivido de forma directa una catástrofe natural, sino que simplemente ha sido testigo de ella a través de la televisión, con el horror, sin embargo, del que teme que en medio de aquel infierno se encuentre también su único hijo.

Cuando estas imágenes llegaban a su mente, al no lograr expulsarlas, M. sólo tenía una manera de tranquilizarse: telefonear a su hijo y calmarse por el hecho de que él estuviera bien. La señora se daba cuenta de que ahora aquellas imágenes eran anacrónicas y que en cierto sentido ya debería estar tranquila al haber desaparecido el peligro; pero la racionalidad, como sucede siempre que se padece este trastorno, no la ayudaba a liberarse de ellas.

Presa de la fuerte ansiedad que estos flashbacks le ocasionaban, terminaba por telefonear a su hijo muchas veces al día. Si él estaba presto a responder y a tranquilizarla, la ansiedad se atenuaba un poco, para volver a incrementarse cuando las terribles imágenes reaparecían, lo que generaba de este modo otra llamada telefónica. Si, en cambio, la respuesta no era rápida, quizás porque el hijo no podía contestar o tenía el móvil apagado, la ansiedad de la madre crecía al punto de transformarse en un auténtico y verdadero ataque de pánico.

M. describe todo esto al terapeuta llorando desesperada y declarando que se siente como una estúpida por lo que está pasando, por el hecho de que no consigue distanciarse de algo que, en realidad, no ocurrió en realidad y se siente culpable porque está arruinando la vida de su hijo.

Para empezar, el terapeuta tranquiliza a la señora respecto al hecho de que lo que está viviendo no es ni mucho menos una estupidez, y que se trata de algo que puede suceder cuando se ha estado sometido a un fuerte trauma como el que ella experimentó. El hecho de que tenga continuamente ansiedad por su hijo, además, aunque es disfuncional, no es más que el testimonio de lo mucho que lo ama y de lo trastornada que está por la idea de que hubiera podido perderlo de manera tan catastrófica. 

Al término de la sesión la señora se muestra ya más serena por la perspectiva que el terapeuta le ha ofrecido, y dispuesta a colaborar para librarse de una vez por todas de las horribles imágenes que la persiguen.

El terapeuta le pide, por tanto, que dedique las dos semanas siguientes a la compilación de la novela del trauma. Cada día tendrá que dedicar un tiempo a poner por escrito no sólo la narración de lo que vio en la televisión, sino también todas las horribles fantasías relativas a la presunta muerte de su hijo que le vinieron a la cabeza. Tendrá que explicarlo todo una y otra vez de la manera más detallada posible. Después deberá meterlo en un sobre, que entregará al terapeuta durante la siguiente sesión. Paralelamente, se guía a la señora a que comprenda que cada vez que llama a su hijo para que la tranquilice, esta solicitud por un lado funciona perfectamente para calmar la ansiedad del momento, pero, al mismo tiempo, la necesidad de unas palabras tranquilizadoras externas para estar mejor no hace más que confirmar su incapacidad para serenarse por sí sola, determinando así el progresivo empeoramiento de su ansiedad y su incapacidad. Obviamente, subraya el terapeuta, nadie le está pidiendo que deje de llamar a su hijo, porque en ese momento está claro que ella no es capaz de hacerlo. Se le pide sólo que piense que cada vez que telefonea a su hijo para que la tranquilice, en realidad únicamente empeora su problema.

Utilizando esta sugestiva reestructuración, fruto de una prolongada experimentación para poner el miedo contra el miedo (Nardone, 2003a), el terapeuta pretende guiar a la paciente a que reduzca las llamadas a su hijo, pero sin prescribirlo de manera directa: sencillamente, induciendo una percepción diferente que la obligue a tomar en consideración los efectos de sus propias acciones.

En el transcurso de la segunda sesión M. llega realmente más sonriente y entrega al terapeuta un pequeño paquete de cartas. Explica que durante la primera semana ha vivido una especie de rechazo a la idea de redactar la novela del trauma. Al principio se dio cuenta de que no tenía papel de carta donde escribirla; después, una vez comprado, no «encontró el tiempo» para llevar a cabo la prescripción. Se había esforzado un poco, sin embargo, en reducir las llamadas a su hijo, aunque seguían telefoneando con bastante frecuencia en el transcurso del día.

Durante la segunda semana, en cambio, al sentirse todavía inundada una y otra vez por las imágenes del tsunami, trató de poner por escrito lo que le pidió el terapeuta. Ya a partir del primer día de la ejecución de la tarea M. registró un efecto liberador: al final de la narración se sentía exhausta, pero al mismo tiempo aligerada de sus propias ansiedades y miedos. Eso la llevó a dedicarse a la tarea de manera constante, aceptando demorarse en todos los detalles del hijo muerto y desfigurado, según lo veía en las imágenes más terribles y angustiosas. 

Una vez puesto también esto por escrito, M. se sintió francamente mejor, sus llamadas telefónicas se redujeron notablemente y logró que pasara un día entero sin tener noticias de su hijo. A partir de la segunda semana no tuvo ya ninguna reacción que hubiera podido definir como «ataque de pánico»; aunque un par de veces su hijo no le contestó de inmediato, fue capaz de gestionar la espera con menor ansiedad.

El desbloqueo del trastorno de M. entre la primera y la segunda sesión es una respuesta que podemos definir «típica» cuando nos encontramos frente a un trastorno por estrés postraumático puro. En estos casos, en efecto, la compilación detallada y repetida de la novela del trauma es por sí sola suficiente para reducir rápida y definitivamente todos los efectos sintomáticos que el trauma comporta: esta técnica, insertada dentro de un protocolo muy específico de tratamiento, representa la clave de una intervención rápida y eficaz sobre el TEPT.

Una vez producido el efecto de desbloqueo de los síntomas de M., amplificado también por la acción conjunta de la reestructuración del miedo a hacerse tranquilizar, la terapia continuó manteniendo el rumbo trazado por las dos prescripciones introducidas en la primera sesión (novela del trauma y miedo a las palabras tranquilizadoras) hasta guiar a la señora a la completa superación del suceso traumático.

El caso de M. resulta en particular significativo porque enseña que también un acontecimiento que no se ha producido en realidad, pero ha sido intensamente imaginado, puede representar un auténtico trauma y dar vida a un trastorno invasor y potencialmente invalidante: confirmación posterior de que cualquier percepción enraizada, si se basa en una experiencia emocional muy intensa, puede funcionar como una realidad vivida.



VIOLACIONES
Caso 5. «Nunca volváis a dejarme sola»: un caso de violencia sexual

C. es una bella muchacha, rubia, no muy llamativa, de veintiún años.

Llega al Centro acompañada por su madre que, apenas entra en el despacho, le pregunta: «¿Puedo dejarte sola al menos aquí?». La muchacha asiente, se sienta y a la pregunta del terapeuta sobre cuál es el problema que la trae a terapia responde: «Bueno… no puedo hacer nada yo sola. Tengo demasiado miedo».

Al detallar cómo funciona su miedo, la paciente explica que se halla en esta situación desde hace siete meses; en particular, desde cuando, una tarde, volviendo de gimnasia antes de cenar, después de haberse despedido de sus amigas, iba paseando por un callejón oscuro del centro histórico del pueblo donde vive, cuando fue agredida por un hombre.

Dice que no quiere recordar nada del individuo, y que tampoco tiene ganas de contar nada respecto al episodio en cuestión. La madre interviene después refiriendo algunos detalles que le contó la hija la misma tarde, como que el hombre la empujó contra un muro, que sufrió un intento de violación (que luego decidió no denunciar por miedo a posibles repercusiones) y que la golpeó y la dejó en el suelo.

El terapeuta se dirige dulcemente a la joven aclarando que no tiene ninguna necesidad de saber los detalles y no quiere forzarla a explicar algo que seguramente está intentando olvidar con todas sus fuerzas. Ante esta declaración C. levanta la cabeza y, entre lágrimas, explica que está atormentada por el recuerdo «de las manos de aquel hombre que la tocan por todas partes, de su olor, de su respiración y de las sensaciones de terror experimentadas en aquel interminable cuarto de hora» y, además, de ser absolutamente incapaz de salir sola de casa, sin que la acompañe lo que más tarde el terapeuta definirá como «un ángel de la guarda». Como sucede a menudo, la capacidad del terapeuta de hacer sentir a la paciente que ha comprendido y sentido, sin necesidad de demasiadas palabras, lo que le está ocurriendo, permite a la muchacha dar rienda suelta sus propias emociones y, por lo tanto, hablar de ello.

C. explica después que únicamente consigue estar sola entre las paredes de su casa, y que busca la compañía de alguien aunque sólo sea para ir al baño en la universidad.

Dado lo delicado de la situación el terapeuta trata ante todo de transmitirle lo comprensibles que son las reacciones que ha tenido, como la de no querer hablar de ello en absoluto o de no lograr estar sola.

Le comunica a continuación que va a encargarle algunas tareas, tareas que serán dolorosas y duras, pero que la ayudarán a librarse de sus terribles recuerdos. Se le «proporciona», por tanto, la novela del trauma: medida elegida también en este caso, considerando de manera particular la tendencia de la muchacha a no querer hablar en absoluto de ello, en el intento de olvidar rápidamente el acontecimiento.

Cuando una de las reacciones es el silencio, la tarea de la novela del trauma parece, en un primer momento, aún más difícil y «peligrosa» a los pacientes, que enseguida se muestran particularmente preocupados por la idea de tener que hacerlo. La experiencia nos permite, sin embargo, contar con el hecho de que, quitando las primeras veces en que podrá efectivamente ser muy doloroso, el efecto «benéfico» de esta prescripción no tarda en llegar. El terapeuta insiste, por lo tanto, en la importancia de describir al detalle todas las sensaciones que, por desgracia, la paciente está obligada a recordar a diario. 

Sin tan siquiera levantar la cabeza, C. se echa a llorar diciendo que no puede hacerlo, que se avergüenza terriblemente y que tampoco consigue imaginarse una «tortura como ésa». Muestra, además, un auténtico miedo a la idea de dejar por escrito el testimonio de aquel episodio: «¿Quién va a leerlo? ¿Qué pasará con las cartas? No quiero que nadie sepa lo que me ocurrió…». El terapeuta se apresura a tranquilizar a la aterrorizada muchacha asegurándole la absoluta confidencialidad de las cartas y de sabe lo difícil que va a ser para ella volver a revivir aquellos recuerdos. Le invita, por lo tanto, a llevar a cabo este último acto de doloroso valor y la tranquiliza sobre el hecho de que, si quiere, también podrá decidir no dejárselas leer después de habérselas entregado.

En los casos de violencia sexual la vergüenza se infiltra como una resistencia posterior a la elaboración del suceso traumático, y se añade notablemente a las demás sensaciones desagradables que la mujer lleva dentro. Es por lo tanto importante que se sienta protegida, además de acogida, por el terapeuta, que tendrá que garantizar no sólo la confidencialidad, sino también la posibilidad de elección. En realidad lo que sucede es que, una vez llevada a cabo la tarea, también la vergüenza desaparece y a las personas ya no les supone un problema entregar las cartas. Más bien, este acto «privado» de complicidad contribuye a reforzar la alianza terapéutica.

Para trabajar, en cambio, sobre la tendencia a evitar categóricamente cualquier situación en que esté sola, el terapeuta introduce una reestructuración particular experimentada con éxito en todos aquellos casos en que las personas buscan ayuda en los demás, haciéndose acompañar a lugares que cree que son de riesgo o delegando determinadas responsabilidades e incumbencias. 

La medida en cuestión se formula bajo la forma de reestructuración del «miedo a la ayuda», en la que se induce al paciente a que piense que cada vez que pide ayuda a cualquiera obtiene, en cambio, un empeoramiento de sus propios síntomas.

Se trata de una medida puesta a punto en el transcurso de los años gracias a la investigación sobre los trastornos fóbicos y experimentada ahora sobre miles de casos resueltos (Nardone, 1993, 2000, 2003a; Nardone, Watzlawick, 1990; Watzlawick, Nardone, 1997).

La prescripción del «miedo a la ayuda» se formula normalmente de este modo: «Queremos que pienses que cada vez que pides ayuda y la recibes, es como si recibieras al mismo tiempo dos tipos de mensajes: el primero, el más evidente, es “Te ayudo por quiero que estés bien”. El segundo, menos evidente y no declarado, pero más sutil y potente, es: “Te ayudo porque tú solo no eres capaz de hacerlo”. A largo plazo este segundo mensaje contribuye no sólo a hacer que tu problema persista, sino también a que se agrave poco a poco, porque cada vez que pides ayuda y la recibes es como si recibieras la confirmación al hecho de que no eres capaz de afrontar por ti mismo la situación. Sin embargo, fíjate en que no te estoy pidiendo que ya no vuelvas a solicitar ayuda, porque sabemos que ahora no eres capaz de dejar de pedirla. Te estoy pidiendo solamente que pienses que cada vez que reclamas ayuda y la recibes contribuyes no sólo a mantener sino también a empeorar tu problema y por tanto tus ansiedades y miedos». 

Al formular esta reestructuración, el terapeuta destaca la propia conciencia respecto a la incapacidad de la paciente de no pedir ayuda (o evitarlo), insistiendo sin embargo en el aspecto «dañino» de tal comportamiento.

La lógica de esta prescripción es, en efecto, la de poner un miedo mayor (el de empeorar) contra el miedo más pequeño (afrontar algo solo), según la lógica del antiguo proverbio latino Ubi major, minor cessat. Asustada por la terrible posibilidad de ver incluso empeorar una situación ya crítica de por sí, la persona empieza, habitualmente ya entre la primera y la segunda sesión, a correr algún pequeño riesgo de actuar sola, descubriendo que tiene más recursos de lo que pensaba y empezando de este modo a romper la rígida tendencia a pedir ayuda o a delegar en los demás. En palabras de Elio Vittorini: «Nuestro miedo a lo peor es más fuerte que nuestro deseo de lo mejor».

Esta sutil medida se sirve de la fuerza del miedo contra el miedo mismo: creando de la nada la idea del inevitable empeoramiento de la situación si la persona persiste con la solicitud de ayuda, el terapeuta termina por inducir al paciente a desbloquear esta tendencia sin pedírselo directamente; más bien, destacando la incapacidad de la persona para hacerlo, utiliza la lógica de la contradicción como motor para producir un primer e inevitable cambio.

En el intervalo que separa la primera y la segunda sesión, C. llama desesperada al terapeuta, diciendo que no consigue empezar la tarea de escribir y pide poder redactar al menos en presencia de alguien. El terapeuta lo consiente y en el siguiente encuentro tiene ante sí una muchacha ligeramente más aliviada. La joven explica que siempre ha escrito las cartas en presencia de su madre por miedo a poder encontrarse mal y estar sola en la habitación. 

Afirma, además, que aún está muy asustada por la idea de esta tarea, pero que quiere volver a intentarlo. El terapeuta destaca en este punto la importancia del repetirlo a diario, a fin de librarse gradualmente de todas las sensaciones y los recuerdos que la paralizan y que la muchacha está trasladando poco a poco al papel. C., en efecto, añade en este punto, que se ha dado cuenta, una vez ha empezado, de que escribir detalladamente el suceso (y haberlo, por tanto, contado por primera vez de manera precisa) le ha permitido sentir «que se liberaba poco a poco». Además, este acto de valor le da confiar, durante la sesión, lo que escribiendo admitió por primera vez: es decir, que sufrió un auténtico abuso sexual y no sólo un intento (como, en cambio, le había explicado a su madre). La vergüenza le había impedido admitir lo terrible del episodio y el secreto, aprisionado en su mente, le había impedido dejar atrás los terribles recuerdos de aquella noche y sus consiguientes sensaciones. C. entrega con timidez la carta al terapeuta, tras haberle referido de palabra su propio (anteriormente) inconfesable secreto. Este pasaje señalará el fin del tormento para la muchacha del que, hasta aquel momento, había creído que no debía, ni podía, librarse nunca.

Al mismo tiempo, explica satisfecha que ha intentado, consciente de la posibilidad de empeorar si no lo hacía, llevar a cabo algunas cosas ella sola, como por ejemplo ir al baño en la universidad o bajar a casa de sus abuelos recorriendo en soledad los dos tramos de escaleras dentro del edificio.

El terapeuta se congratula, contento, por todos estos actos de extremo valor y continua manteniendo obviamente la novela del trauma como tarea cotidiana e introduce la prescripción de imaginar la peor fantasía, fundamental para ayudar a la joven (que ya se ha desbloqueado sola por el miedo a empeorar) a evolucionar poco a poco en su propia independencia.

El escribir no siempre tiene un efecto de desbloqueo inmediato, que permita a la persona sentir un real y auténtico saltus entre el antes y el después. Es muy importante, en estos casos, continuar redactando a diario las propias «memorias» a fin de liberarse gradualmente, hasta que, por fin, sea posible sentir la nítida diferencia entre las dos condiciones. 

Esto es lo que le ocurre a C., la cual, en el transcurso de algunas sesiones, vuelve a adquirir la capacidad de moverse sola por cualquier parte durante el día, sin experimentar ninguna sensación de ansiedad o miedo. Los cinco minutos, en el caso de que sean necesarios, último objetivo del entrenamiento paradójico de la media hora, le servirán para sentirse capaz de salir incluso de noche, apenas se le presente la ocasión. En efecto, la muchacha había interrumpido toda actividad fuera de casa en las horas de oscuridad y solamente ahora, dados los resultados obtenidos, siente que puede volver a salir. Admite que mira alrededor con recelo cuando, por la tarde, camina sola por la calle y que se siente parte de un mundo ya no tan seguro como en el que había vivido en sus anteriores veintiún años de vida. Sonriendo al terapeuta, confiesa que sabe que estas sensaciones pasarán, aunque sabe también que nada podrá ponerla en la condición de olvidar una experiencia tan terrible.

Y si la sensación de vivir en un mundo inseguro y amenazador asusta a los veintiún años, imaginemos cuál podrá ser la consecuencia de haber vivido en un mundo seguro solamente durante los diez primeros años de la propia vida… como en el caso que sigue.

Caso 6. Los caprichos no gestionables: otro caso de violencia sexual

C. tiene precisamente diez años, unos ojos negros y enormes como la noche, el cabello castaño y un cuerpo delgado que le hace parecer un niño mucho más pequeño de su edad. Llega al centro acompañado por sus padres que, antes de hacerle entrar, piden ser recibidos por separado.

Explican que no quieren repetir por enésima vez delante del niño la historia de la terrible violación que, cerca de un año antes, sufrió por parte de su abuelo y que, a causa del proceso (por la denuncia al agresor) y de las pruebas periciales (relativas al proceso), ha tenido que repetir.

El terapeuta pide entonces a los padres que le expliquen los detalles de lo ocurrido y el motivo por el cual quieren someter al niño a terapia.

C. tenía nueve años cuando una tarde, después de haberla pasado con los abuelos, se encerró en su habitación diciendo que no quería salir, pero sobre todo que no quería volver a casa de sus abuelos. De nada sirvieron las indagaciones de los padres sobre el porqué de aquel comportamiento, de modo que el niño continuó yendo a casa de sus abuelos durante otros dos meses, aunque protestando y gritando, o desarrollando aquello que todos etiquetaron como «caprichos no gestionables». 

Al cabo de poco tiempo comenzaron las pesadillas recurrentes que lo llevaban a despertarse por la noche presa de temblores, llanto casi desesperado y en un estado que los padres definieron como «de confusión». Durante el día el niño ya no conseguía estudiar, los profesores empezaron a lamentar su incapacidad de concentrarse y la continua necesidad de moverse. Evitaba el contacto con los amigos con quienes antes jugaba a diario y, una vez en casa, buscaba cualquier pretexto para pelearse con su hermano (y además, incluso, pegarle). Sólo al cabo de unos meses C. consiguió confiar a su madre lo que el abuelo le había hecho varias veces, y de ahí partieron todas las indagaciones que después confirmaron lo sucedido. 

Tras un año de terapia con un psiquiatra infantil, C. no estaba mejor, más bien, al decir de los padres, en ciertos aspectos había empeorado, incluso a pesar de que le habían suministrado fármacos para que se calmara.

Tratando de comprender en qué fase del problema estaban en la actualidad, el terapeuta inició su propia indagación cognoscitiva formulando algunas preguntas a los padres que explican claramente que el niño se ha encerrado cada vez más, presa de un mayor ensimismamiento, incapaz de concentrarse en cualquier cosa que requiere más de diez minutos de atención y que empieza a agitarse al llegar la noche. Ir a dormir parece que es lo que le aterroriza más: intenta, en efecto, prolongar lo posible este momento, también a costa de peleas y zurras. Por la noche, además, se despierta de repente gritando y corre a la cama de sus padres donde, finalmente, se relaja y se duerme.

Aunque no es algo habitual en el tipo de enfoque del que estamos hablando, el terapeuta decide hacer entrar a C. en el despacho. Por lo general, en efecto, la terapia estratégica intenta curar a los niños a través de sus padres, dándoles indicaciones y tareas para que lleven a cabo los hijos, evitando así que el niño se sienta aún más etiquetado.

En el caso de C. esto no hubiera podido funcionar, pues había sido él mismo quien había pedido acudir a alguien que, finalmente, pudiera quitarle de la cabeza sus «malos pensamientos» y no había querido seguir más aquella terapia «aburrida» que no había servido para nada.

Como un pajarito en una rama, C. se acomoda en el extremo de la silla delante del escritorio del terapeuta y con un hilo de voz dice: «Buenos días». El terapeuta se dirige hacia él sonriendo y diciendo: «Tus padres ya me lo han contado todo, no te pediré que vuelvas a hacerlo, pero, si no te parece mal te haré algunas preguntas que tú decidirás si quieres contestarme o no. ¿Vale?». El niño levanta la cabeza y contesta «Vale». 

De las escasas y cuidadosas preguntas surge que el problema principal de C. es que no consigue apartar de su mente los recuerdos; como el miedo a que lleguen ciertos pensamientos que le impiden relajarse o concentrarse en cualquier actividad que requiera tranquilidad; como la noche, que representa para él el peor momento del día, ya que cuando todo está silencioso los pensamientos se notan aún más y porque, como si no fuese suficiente, sus sueños están poblados de monstruos que dan mucho miedo.

Lo que parecía ser hiperactividad no es más que su desesperado intento por distraerse y expulsar de la mente los recuerdos incómodos; lo que parecía incapacidad para concentrarse representa el terror que, al fijar aunque sólo sea por un instante la atención, precisamente en ese «silencio» un pensamiento terrorífico desliza en su mente como el agua en una grieta.

Se trata de una obsesión que lo acompaña desde hace un año en todas sus actividades, de manera más o menos intensa, que le ha llevado a creer que corriendo, saltando, peleando o desahogándose con su hermano de forma violenta, quizás se presentará menos, ya que, efectivamente, sucede así.

Un cuadro claro ha sido puesto de manifiesto por el terapeuta, que gracias al conocimiento de cómo funciona un trastorno de este tipo, ha podido formular unas pocas preguntas ad hoc y evitar al niño revivir un caso en torno al que se acumulan demasiadas sensaciones y sucesos que puedan volver a presentarse. 

La capacidad de formular preguntas con ilusión de alternativas (Nardone, Salvini, 2005), técnica poco utilizada al tratar el TEPT respecto a otros trastornos, es, en cambio, de extrema utilidad en los casos en que se necesita evitar al paciente la narración por enésima vez de un episodio, o en los casos en que una persona está literalmente paralizada por el dolor o el miedo. El proceder delicado de preguntas, que van a «descubrir» la dinámica del problema sin poner a la persona en la condición de sentirse obligada a contarlo, se convierte en un estímulo importante para el arranque de un coloquio eficaz. El paciente, poco a poco, se relaja y, si es necesario y lo pide, a veces empieza a hablar por su propia voluntad.

C. no lo hace. Deja que el terapeuta lo guíe, con sus preguntas, dentro del complicado problema que le atormenta pero que, redefinido evocativamente en la sesión, parece un poco más claro y, quién sabe, quizás un poco más simple de resolver.

«Si te doy una tarea que poco a poco te librará de estos terribles recuerdos, ¿la harás? Has de tener en cuenta que será un poco dolorosa y también te asustará… pero ¡realmente has demostrado tanto valor en estos meses que estoy seguro de que no tendrás problema!» De este modo el terapeuta presenta al niño la novela del trauma, subrayando más veces el miedo que tendrá que sentir y el valor que deberá tener.

«Quedará entre tú y yo. Nuestro secreto que nadie nunca leerá. Descríbemelo con todo detalle. Cuantas más cosas consigas poner en las cartas, menos te quedarán en la mente. Sé que será doloroso y también que te asustará un poco, pero creo que el valor no te falta, dado todo lo que has conseguido afrontar en los últimos tiempos.» El niño acepta y vuelve al cabo de tres semanas.

Sin embargo, la situación no ha cambiado. Los padres dicen que lo han visto agitado como de costumbre y que no han conseguido que realice la tarea prescrita.

C. baja la cabeza y afirma con un hilo de voz: «Me da demasiado miedo». El terapeuta en este punto vuelve a repetir la importancia de esta tarea espantosa y difícil, prometiéndole un efecto sorpresa que despierta su curiosidad: «Verás que al hacerlo sucederá algo que realmente no te esperas».

Tres semanas más tarde C. entrega un paquete de sobres al terapeuta y le dice contento que ha estado pensando mucho menos en ello, tanto que en los últimos días no ha «hecho la tarea». Los padres confirman que lo han visto más sereno y tranquilo durante el día, sobre todo en la última semana. Aseguran también que sus llantos no les han vuelto a despertar por la noche, pero que aún tienen alguna dificultad cuando se trata de acostarlo.

El terapeuta felicita sonriendo a C., le dice que pocas veces ha visto a un niño tan colaborador y valiente, y le recuerda que tenga siempre presente las cartas cada vez que un mal pensamiento irrumpa en su cabeza, ya que «solamente escribiéndomelo puedes encerrarlo y, en consecuencia, librarte de él». C. asiente con aire de satisfacción, mirando a sus padres en búsqueda de aprobación.

El terapeuta hace, en este punto, preguntas al niño relativas al colegio, los amigos y el deporte, es decir, a todas aquellas actividades que, en fecha reciente, el problema había desplazado y limitado notablemente. La madre dice que ya ha vuelto a invitar a sus amigos a jugar a su casa y que, a diferencia de los últimos tiempos, C. no ha rehusado verlos sino que lo ha aceptado con gusto. 

Felicitando de nuevo al niño por haber reiniciado sus actividades, el terapeuta lo invita a que realice cada día una de las cosas que desde hace tiempo no hace, ya que sólo así podrá dejar todo a sus espaldas y seguir avanzando.

Se fija entonces la siguiente visita dos meses más tarde, para dejarle tiempo a fin de estabilizarse en su nueva realidad y ver como él solo, sin indicaciones terapéuticas, consigue poco a poco recrear lo que el trauma había destruido.

El niño ya no volvió a terapia; sólo los padres regresaron, al cabo de un año, para que se les ayudara a gestionar temas delicados, como la solicitud del abuelo para poder ver al niño, las pruebas periciales que aún tenían que mostrarse en el proceso o las preguntas del hermanito en relación con la repentina desaparición de los abuelos en su vida.

C., liberado de sus «malos pensamientos», no había querido volver «al médico», solicitud acogida con satisfacción y alegría por parte de los padres y el terapeuta.

Nos preguntamos, y deseamos vivamente que así sea, si serán creíbles las teorías según las cuales lo que ocurre durante los diez primeros años de vida tiene grandes posibilidades de ser de verdad olvidado… ahora que nuevamente forma parte del pasado.



AGRESIONES
Caso 7. El shock después del robo

F. y T. volvían de una agradable velada en el teatro cuando, mientras F. abría la puerta de su casa, se acercaron tres personas con el rostro cubierto que, poniendo un cuchillo a la espalda del hombre, le requirieron que abriera la puerta y «no rechistara». La pareja siguió al pie de la letra las indicaciones de los malhechores que, una vez dentro, ataron al hombre a una silla, amenazándole con matarlo si chillaba, y pidieron a la mujer que abriera la caja fuerte. Al acabar el atraco ataron también a la mujer a una silla frente al marido que, a pesar de haber permanecido en silencio, fue golpeado violentamente (al punto de perder el conocimiento) por uno de los tres atracadores. Tras amenazar de muerte a la mujer si pedía ayuda, se fueron, mientras la pareja quedaba aterrorizada. Sólo unas horas después la sirvienta consiguió liberarles y llamar a una ambulancia.

El hombre y la mujer llegaron a terapia algunos meses después del suceso; todavía arrastraban consigo las señales de aquella noche: él una cicatriz evidente por encima del ojo derecho y ella una mirada apagada y aterrorizada.

Empieza a hablar el marido y explica que ha pensado en una terapia para su mujer, pues desde aquel acontecimiento, ella no ha vuelto a conseguir llevar una vida normal. Dice que aún está profundamente aturdido, pero que ha superado el episodio a pesar de que aún le queden secuelas.

El terapeuta, por tanto, se dirige dulcemente a la mujer y le pide si se ve capaz de explicar por sí misma lo que el marido ha intentado exponer. Ella acepta y, en tono sumiso, dice: «No consigo olvidarme de aquella pesadilla». Explica que estuvo cuatro interminables horas con su marido sangrando y sin conocimiento, pensando que había muerto, y que no consiguió pedir ayuda por el miedo a que volvieran para matarla.

Intentando evitar que la mujer se sienta agobiada por las preguntas, el terapeuta define como comprensible el hecho de no lograr superar fácilmente una experiencia de ese tipo y le pregunta qué es lo que en particular, de aquella noche, revive con más frecuencia.

Entre lágrimas, afirma que no consigue dejar de pensar en aquellos momentos terribles en los que, con el cuchillo en la espalda, tuvo que acompañar a los ladrones por toda la casa, y cuando vio al marido golpeado, ensangrentado y atado a la silla.

En este punto, el marido toma la palabra y explica que ya no la puede dejar sola en casa, que ha tenido que duplicar los sistemas de seguridad (que ya existían, pero que no sirvieron de nada), que ya no puede salir con ella y que ya no soporta más verla todo el día llorando en el sofá y con la mirada perdida en el vacío.

La mujer, con la voz quebrada por el llanto, asegura que no puede evitarlo, que le es absolutamente imposible volver a trabajar, salir o estar sola en aquella casa que, incluso, le gustaría vender. Añade además que se siente paralizada por la angustia y que no puede hacer más que encerrarse en casa con la esperanza de que los recuerdos se atenúen y desaparezcan con el tiempo.

Este encierro en casa que anula cualquier otra actividad diaria en la esperanza de sentirse antes o después capaz de volver a empezar le ha hecho sumirse rápidamente en un estado de angustia y desasosiego constantes. Los pensamientos relacionados con el suceso no sólo no se han atenuado, sino que se han vuelto cada vez más insoportables y fuente de desesperación. En efecto, sucede que, en el intento de recuperarse de una experiencia turbadora, las personas se encierran en sí mismas aislándose del mundo exterior, a la «espera» –puntualmente decepcionante– de recuperarse. Esta decepción cotidiana se acompaña, más o menos pronto, de un estado que podría definirse como depresivo, cuya culminación es una real y auténtica condición de resignación.

La paciente se encontraba, en el momento de someterse a terapia, en esta angustiosa situación de espera en que cada día le parecía peor que el anterior, incapaz de hacer nada, presa de sensaciones de miedo y dolor que los recuerdos hacían aflorar.

Aclarada la dinámica con la que el pasado incide en el presente, el terapeuta continúa indicando a la mujer que lleve a cabo la novela del trauma y el «cómo empeorar». 

La pareja se presenta en la siguiente sesión aún más sombría y deprimida. El marido afirma que está francamente preocupado por la situación de su esposa que no sólo no parece que mejore, sino incluso que esté cada vez peor. Como es habitual en estos casos, el terapeuta pide que le entreguen las «tareas» y la mujer, en un tono más bien agresivo, explica que ni siquiera ha querido intentar llevar a cabo algo tan doloroso: «¡Ya estoy bastante mal, he de olvidarlo y no intentar recordarlo! ¡Déme otra tarea porque esta no puedo hacerla!».

Ante la solicitud de describir detalladamente un suceso traumático, puede presentarse con bastante frecuencia esta situación, que requiere de la capacidad por parte del terapeuta de llevar al paciente a que perciba que atravesando el acontecimiento de forma escrita experimentará las sensaciones a él vinculadas, pero gracias a ello podrá dejarlas allí, depositadas en el papel. Hasta el terapeuta más hábil y persuasivo, sin embargo, puede tener que vérselas con un paciente muy resistente a esta medida.

Como el caso de esta mujer, que en las cuatro sesiones siguientes se presenta más y más desconsolada y deprimida acompañada por un marido cada vez más angustiado y asustado por la idea de que tampoco la terapia pueda ayudarla a salir de esa situación. El terapeuta insiste en que no puede dar otras prescripciones hasta que la paciente no haga la más importante y eficaz para resolver su problema, ni tampoco ceder a las demandas de la mujer porque, si las atendiera, sería cómplice de su inevitable empeoramiento. Además, consciente del hecho de que la mujer no lo ha intentado, sino que ha rechazado a priori intentar empezar a escribir, añade que no puede permitirse más sesiones y no concede a la paciente ni siquiera el habitual tiempo para hablar de lo que la aflige. Se despide diciéndole que piense sobre ello y le da dos últimas semanas para realizar la tarea.

En la siguiente sesión, la mujer vuelve con su marido realmente más relajada, y entrega las cartas al terapeuta que, estrechándole la mano, le dice: «Enhorabuena, veo que ha decidido ayudarse a salir de esto: ¡ha tenido mucho valor!». La mujer, con aire de satisfacción, empieza a explicar que le bastó comenzar para darse cuenta de que, poco a poco, la angustia disminuía y la idea de escribir ya no le daba miedo, sino que asumía un significado. De improviso había vuelto a empezar a hacer cosas en casa sin pensar constantemente en aquella noche; había dejado de estar todo el día en el sofá y vuelto a contactar con sus amigas, pero todavía no se veía capaz de salir. Su casa parecía ser el único lugar en el que podía estar tranquila. 

El terapeuta continúa en este punto preguntando a la mujer de qué se protege al permanecer en casa: de un eventual atraco y una agresión o del miedo a poder volver a experimentar el miedo que, con esfuerzo, ha archivado en los sobres. La paciente afirma con seguridad que teme desencadenarlo todo otra vez: el estar encerrada en casa durante tanto tiempo le había hecho construir una nueva realidad amenazadora, el mundo exterior, a pesar de que éste no estaba ligado al acontecimiento traumático.

Es bastante frecuente, y lo hemos visto en la larga casuística de trastornos fóbicos, que intentar recuperarse de un shock o una enfermedad quedándose en casa, puede conducir a percibir la realidad exterior como fuente de eventuales peligros y también de ansiedad. El refugio se convierte en la cárcel de la que la persona no consigue volver a salir y, con el tiempo, fuente a su vez de ansiedad.

Se le propone esta imagen es propuesta a la paciente, convencida de que puede hallar paz entre los muros domésticos y, de acuerdo con su punto de vista, de que tiene todo el derecho a disfrutar, justo ahora que ya no se siente tan atenazada por la angustia. El terapeuta la invita a pensar que no sólo cuanto más esté en casa más amenazador le parecerá el mundo exterior, sino que con el tiempo precisamente en casa volverá a experimentar ansiedad y miedo.

Manteniendo la novela del trauma como único lugar donde poder encerrar los malos y dolorosos recuerdos a medida que surgen, se le da la prescripción de imaginar la peor fantasía y se fija una nueva cita para dos semanas después.

También en este caso, como el terapeuta había previsto, poner a la mujer en condición de «tocar el fantasma» invocándolo a diario, al hacerle pensar en las peores cosas posibles en relación con una eventual salida de casa, le permitió poco a poco sentir que el miedo ya no daba tanto miedo. Vuelve, en efecto, a la terapia contenta de explicar sus propios éxitos, acompañada por el marido, también aliviado y satisfecho.

La terapia continúa en este punto según el protocolo: estamos ahora ante la exigencia de conseguir que la señora, aún atemorizada frente a la perspectiva de ciertas experiencias, vuelva a adquirir una completa autonomía. Imaginar la peor fantasía es, pues, prescrita en los términos de cinco minutos cada tres horas y posteriormente según lo necesite.

Después de algunas semanas la mujer refiere que ha tenido dificultades sólo en una única ocasión evitada hasta hacía unos días: en salir por la noche con su marido. Afirma, sin embargo, que se ha dado cuenta de una diferencia: esta vez el miedo era a ser agredida de nuevo y el terror se dejó sentir sobre todo en el momento de volver a entrar en casa, mientras su marido abría la puerta. En efecto, fue presa de una fuerte ansiedad, que sólo se calmó en el instante en que se abrió la puerta y se volvió a cerrar a sus espaldas.

El terapeuta explica que esta razón es absolutamente fisiológica, dado que se trataba de la primera vez desde «aquella» noche y que sólo repetir esta experiencia la llevará gradualmente a no experimentar más miedo; la felicita porque, de todas formas, ha conseguido superar el último obstáculo para alcanzar su autonomía.

La pareja, que vuelve a visitar al terapeuta seis meses más tarde, se muestra feliz y serena. La mujer explica que no puede dejar de pensar, cuando regresa a su casa sola por la noche, en aquella terrible velada, pero afirma también que es consciente de que lentamente el recuerdo va cada vez menos acompañado de sensaciones específicas y, a veces, ni tan siquiera aparece.

Caso 8. La espectadora impotente: los moratones en la mente

V. entra en el despacho con paso decidido y mirada segura. Se sienta, apoya el bolso en la silla, si quita el abrigo mostrando un envidiable bronceado resaltado por unas joyas de vivos colores. Es una bella joven de veintisiete años, muy cuidada, evidentemente segura de sí misma. No espera ni tan siquiera a que el terapeuta le haga la pregunta habitual «¿Qué es lo que le ha traído hasta aquí?» y dice decidida: «Estoy aquí porque me ha sucedido algo terrible y usted tiene que ayudarme a olvidarlo».

En un tono aparentemente gélido empieza a explicar una escena digna de una de las películas de violencia que hoy vemos en los cines.

Unos ocho meses antes se encontraba de vacaciones en un lugar exótico (donde residía su padre) con su familia cuando una noche, al salir de un restaurante en compañía de su propio progenitor, se le acercan tres «tipos malcarados» que les intimidan para que les entreguen las joyas y el dinero. Ella, aterrorizada, da el bolso a los malhechores y empieza a quitarse el reloj y las pulseras mientras el padre, envalentonado por el hecho de portar un arma consigo, intenta golpear a uno de los dos otros atracadores para escapar. De este error se deriva lo peor. El impávido pero desafortunado hombre es inmovilizado por uno de los tres que, ante los ojos de la joven también inmovilizada, le grita al tercero que le dé una paliza. Toda la furia del atacante se proyecta sobre la víctima, que es golpeada repetidamente en la cara y el abdomen.

Aquí el tono seguro y distanciado de la joven empieza a vacilar, al punto que confiesa al terapeuta que no consigue continuar y le pide un descanso. Obviamente la solicitud es aceptada y se le concede una pausa a la espera de que se calme.

A la pregunta de si también le habían hecho daño a ella, la paciente niega con la cabeza y con un hilo de voz afirma: «Fue aún peor». Vuelve a decir que no quiere continuar con la explicación y añade que únicamente quiere ser liberada de lo que vio y «sintió».

Empieza así a explicar que en los últimos ocho meses ha ayudado a su padre, ingresado en un hospital durante cuatro meses en grave estado a consecuencia del episodio, tratando con todas sus fuerzas de olvidar, pero nunca lo ha conseguido. «Las imágenes no se van, oigo incluso a mi padre que grita y pide ayuda cuando en casa hay un perfecto silencio», reconoce, aguantando las lágrimas. «Dígame qué tengo que hacer.»

El terapeuta, después de haber redefinido el problema y el dolor de la paciente, le da la tarea de la novela del trauma, lo que desencadena en ésta una reacción casi agresiva. «Quizás no ha entendido que no quiero volver a hablar de ello, no quiero volver a pensar: si el modo para salir es éste, esta terapia no me sirve». De nuevo se hace hincapié en la importancia de esta tarea y el motivo por el cual ha de llevarse a cabo siguiendo exactamente las indicaciones y se la cita para la siguiente sesión.

La mujer no vuelve a aparecer. Esto es lo que definiremos como drop-out, o la interrupción de la terapia por parte del paciente dentro de las tres primeras sesiones. Desde el punto de vista estratégico, el drop-out es un fallo comunicativo-relacional: no podemos, en efecto, afirmar que la estrategia utilizada no ha funcionado, tres sesiones son muy pocas. Cuando un paciente «huye», huye del terapeuta. No se va desilusionado por la estrategia fallida, sino por la relación que ha, o no ha, instaurado con quien debería proporcionarle la solución a sus problemas.

En el caso de la novela del trauma estamos frente a una excepción. Quien huye del dolor (sin conseguirlo) durante meses y a veces años se asusta por la idea de evocar determinadas sensaciones al punto de huir. Huye, por tanto, del miedo de tener que hacer una cosa tan dolorosa como el problema que le llevó a la sesión. Sin embargo, si la relación ha funcionado sucede una cosa: el paciente regresa. Vuelve con quien, al no haber fracasado en la vertiente relacional, le ha dado la impresión de que ha comprendido y sentido su sufrimiento, aunque después le haya pedido realizar algo demasiado difícil.

Eso mismo pasó con V.: volvió. Tres meses más tarde, cabizbaja, con paso menos decidido y tono menos firme. Se presentó al terapeuta diciendo: «Quizás ahora estoy preparada, le pido que me disculpe si la última vez no le llamé para anular la cita».

Empieza así el trabajo terapéutico, que terminó con éxito algunos meses más tarde, durante el cual surgen, una vez desbloqueado el miedo y los recuerdos, detalles espeluznantes. Una real y auténtica tortura infligida a su padre ante sus ojos impotentes, escenas desgarradoras de las que, después de haberlas escrito con esfuerzo, consigue hablar, aunque sólo tras semanas de silencio, en las que las cartas fueron su único modo de comunicar con el terapeuta los detalles del suplicio.

Es inútil decir que, desbloqueada la patología que más le invalidaba (el trastorno postraumático), surgieron numerosos miedos que la joven había construido a raíz del asunto. El terapeuta empezó, por lo tanto, un trabajo centrado en el desbloqueo de los miedos que inevitablemente V. llevaba dentro.

Imaginar la peor fantasía supone para la joven una nueva muestra de valor cuando se le pide que se concentre en los miedos futuros, aunque consigue llevarla a cabo con éxito con mucha menos dificultad. Poco a poco retoma las riendas de su propia vida, aún teniendo ante sus ojos las señales de las evidentes heridas de su padre (que no ha recuperado por completo su autonomía física) y sintiendo de vez en cuando los moratones impresos en su propia mente.

No profundizaremos en todos los detalles del trabajo terapéutico; ya lo hemos hecho en los casos anteriores. Este caso nos ha parecido importante y ejemplar para insistir, por si aún no hubiera quedado claro, en que la medida de la novela del trauma es la clave para el desbloqueo de la patología que estamos tratando. Nos parece, además, muy importante destacar que la relación que el terapeuta es capaz de establecer con el paciente resulta de fundamental importancia para la puesta en acción de una tarea que podría parecer demasiado cruel y dolorosa. 

V. necesitó meses para decidirse a llevarla a cabo, algunas semanas para desbloquearse, casi un año para volver a adquirir su propia autonomía y lograr también, titubeante pero deseosa de conseguirlo, regresar a aquel «paraíso terrenal» que tanto ha dado y ha quitado a su familia.



… Y ERRORES HUMANOS… FATALES

Caso 9. «Dios mío… ¿qué he hecho?»: cuando la víctima es el verdugo

Es difícil pensar, inmersos como estamos en la bulla mediática de atracos, agresiones, violaciones, catástrofes y otros sucesos terribles, que a veces los traumas no se deriven de algo sufrido, sino provocado.

Éste es el caso de M., quiropráctico inglés, famoso y experto, que llega a terapia después de un terrible «incidente» profesional sucedido hace unos ocho meses.

Llegó a su consulta una mujer de unos cincuenta años aquejada de un insignificante problema cervical. Tras haber efectuado una escrupulosa anamnesis y exploración de la paciente, M. empezó a manipularle el cuello, utilizando una técnica ya consolidada gracias a la experiencia con centenares de casos análogos. 

La mujer explicó que notaba algo de dolor durante el tratamiento, pero para el profesional esto no suponía nada insólito, ya que podía ocurrir que el tratamiento produjese alguna molestia momentánea. Al final de la sesión, sin embargo, la paciente se quejaba todavía de un dolor persistente, aunque no agudo. M. la tranquilizó diciéndole que era normal, ya que la zona tratada estaba ligeramente inflamada, pero que en el transcurso de una jornada los síntomas desaparecerían y comenzaría, en cambio, a notar una mejoría.

Al día siguiente la paciente llamó preocupada porque el dolor había empeorado y M., un poco perplejo, le dijo que volviera al día siguiente para valorar la situación. La jornada siguiente telefoneó la hija de la señora diciendo que su madre no conseguía mover ni las piernas ni los brazos: estaba paralizada completamente de cuello para abajo.

Posteriores reconocimientos médicos revelaron que la mujer sufría una rarísima malformación en una vértebra cervical, de la que nadie estaba al corriente; a raíz del tratamiento la vértebra se había desplazado determinando una parálisis irreversible. La manipulación efectuada por M. hubiera sido la más apropiada en ausencia de dicha malformación, pero por desgracia había roto el frágil equilibrio sobre el que se aguantaba la columna vertebral de la mujer. M. nos explicó, temblando, que la probabilidad de que algo de este tipo ocurra era del orden de una entre varios millones. Desde aquel momento la vida de M. se transformó en un infierno: presa de sentimientos de culpa, durante las primeras semanas fue prácticamente a diario a ver a la mujer, que mostraba una actitud comprensiva, desde el momento en que todos los médicos le habían asegurado que el quiropráctico no había cometido ningún error, sino que se trataba de una trágica fatalidad.

M., sin embargo, no lograba darse paz: seguía grabado en su mente el recuerdo de aquella sesión, la sensación de la presión de sus manos en el cuello mientras la paciente le explicaba que notaba algún dolor. Y en la estela de este recuerdo se activaban todas las dudas: «¿Hubiera podido darme cuenta? ¿Había habido alguna señal de la que hubiera podido inferir el problema genético? ¿Fui realmente cauto como recuerdo al efectuar la manipulación o quizás cometí alguna ligereza?». A veces, en cambio, su memoria le traía de nuevo la terrible llamada telefónica con que la hija de la mujer le había avisado de la parálisis. En aquellos momentos de nada servía la racionalidad, ni tampoco el intento de expulsar aquellas imágenes y sensaciones: el quiropráctico caía presa de una tremenda ansiedad y quedaba invadido de una oleada irrefrenable de remordimientos.

En los meses siguientes, M. continuó periódicamente visitando a la mujer, aunque verla lo sumía en la angustia más absoluta, desencadenando con mayor fuerza toda aquella serie de recuerdos e imágenes que ya le atormentaban bastante durante el resto de la semana. 

Obviamente, la profesión de M. se había resentido mucho por lo sucedido: la confianza en sus propias capacidades que le habían distinguido desde hacía años parecía que iba a menos; continuaba trabajando, pero evitaba manipulaciones en el cuello o en zonas que creía potencialmente «peligrosas». Se daba cuenta, por lo tanto, de que necesitaba ayuda, aunque creía que era prácticamente imposible que alguien pudiera de verdad ayudarle a «olvidar» lo que había sucedido.

El terapeuta respondió que no podía ayudarle a «olvidar», pero sí a tomar distancias de lo ocurrido, «a archivar» el trágico acontecimiento en el pasado. Cierto que para eso, M. tendría que llevar a cabo una prescripción que le resultaría dolorosa, pero era el modo más rápido para acabar con lo que él mismo definía como una «pesadilla».

Se prescribe por tanto la novela del trauma, especificando la importancia de describir al detalle todas las sensaciones físicas que el quiropráctico había experimentado durante la manipulación, así como todas las dudas y los sentimientos de culpa que lo atenazaban.

La primera reacción del hombre fue de incredulidad: pero ¿cómo, si no hacía más que recordar todo el día lo sucedido y atormentarse con los remordimientos? ¿Cómo podía ayudarle el hecho de tener que pensar en ello aún más? Si no conseguía apartar de su mente los pensamientos, ¿qué ocurriría poniéndolo todo por escrito? ¿Y si el escribir le grababa de forma aún más indeleble en la mente la convicción de que era culpable? Estas resistencias son a menudo habituales cuando se prescribe por primera vez la medida de la novela del trauma, precisamente en virtud del hecho de que puede parecer ilógica desde el punto de vista del sentido común. En estos casos es necesario que el terapeuta, suave pero firmemente, insista en la importancia de realizar la prescripción al pie de la letra, subrayando que precisamente «pensar que no hay que pensar» hace pensar aún más, y repitiendo que el único modo para salir de ese estado de sufrimiento es pasar por el medio.

En la siguiente sesión el quiropráctico explica que ha puesto en práctica la indicación y que ha empezado a notar los que parecen ser los beneficios a partir del tercer día. Durante cerca de una semana se encontró un poco mejor, pero después, como acostumbraba hacer cada veinte días, fue a ver a la paciente paralizada. Tras aquella visita se precipitó nuevamente en la pesadilla de los recuerdos tormentosos y los sentimientos de culpa, como sucedía cada vez que la visitaba. Desanimado, dejó de escribir la novela del trauma y se declaró decididamente escéptico respecto a la posibilidad de resolver su problema, dado que durante la segunda semana había estado francamente mal. El suyo, decía, era un caso perdido, pues ni siquiera la terapia estratégica, que por lo que sabía daba resultados rápidos, estaba funcionando.

La primera y más importante cosa que hay que hacer en casos como éste es reconducir al paciente a una percepción más realista de la situación. Si es cierto que la intervención incluso en un caso como el suyo podría ser realmente rápida, explicó el terapeuta, no podría de todas formas llegar «por arte de magia» en una única sesión y, sobre todo, si M. no seguía al pie de la letra las indicaciones. Después de todo sólo había puesto en práctica la prescripción durante la primera semana, en la cual, además, había comenzado a experimentar sus beneficios. Había sido el encuentro con la señora paralizada, emocionalmente muy intenso, lo que había hecho precipitar al hombre en su dolor más agudo.

Era como si cuando una herida comenzaba a cicatrizar, M. se hubiera puesto en situación de que se desgarrara de nuevo y empezara por tanto a sangrar. Si el hombre creía que era fundamental continuar manteniendo la relación con la señora, debía tener en cuenta el hecho de que eso iba a retardar bastante la cicatrización de su herida. Como alternativa, podía decidir en aquel momento de la terapia espaciar las visitas o dejarlas para cuando la herida estuviese ya a punto de curarse. En ambos casos, era fundamental que la novela del trauma se llevara a cabo todos los días y, con mayor razón, en aquellos en que el dolor y los sentimientos de culpa eran más agudos. 

El paciente se muestra de acuerdo con el terapeuta; en efecto, el hábito de visitar a la paciente era más reflejo de su sentimiento de culpa que un deseo real de verla. Del mismo modo, dudaba de que también para la mujer aquellos momentos fueran del todo beneficiosos al mantenerla anclada al recuerdo del acontecimiento traumático ocurrido. A pesar de ello no estaba seguro de si conseguiría por el momento romper con esa costumbre, que le parecía una especie de penitencia indispensable para calmar sus remordimientos. El terapeuta contestó que no era absolutamente necesario que M. interrumpiera las visitas: ello lo haría solamente en el momento en que se sintiera preparado. Lo importante era que siguiese al pie de la letra la tarea asignada.

En la siguiente sesión M. parecía una persona diferente: entró sonriente y con paso decidido, y se puso a explicar al terapeuta que se sentía por primera vez sereno después de lo sucedido. Al volver a casa tras la sesión anterior había reflexionado mucho sobre cuanto el terapeuta había dicho y decidido que había llegado el momento de interrumpir esa relación morbosa que no hacía más que alimentar su trastorno. Volvió pues a ver a la mujer para explicarle los motivos de su decisión y, a pesar de sus temores, la encontró muy comprensiva y de acuerdo con la necesidad de dejar atrás el pasado y continuar cada uno su propia vida. Desde aquel momento se dedicó a la ejecución de la novela del trauma, de la que finalmente empezó a experimentar sus efectos benéficos.

Los recuerdos eran ahora sólo esporádicos y estaba valorando seriamente volver a tratar con pacientes con problemas en el cuello: después de todo, lo había estado haciendo durante veinticinco años de profesión con habilidad y éxito, así que no había motivo para no volver a hacerlo.

La terapia de M. se prolongó sólo unas pocas sesiones más, hasta que recuperó por completo su autonomía profesional y el placer en ejercer una profesión que siempre había amado.







CAPÍTULO 3







LA AUSENCIA INEQUÍVOCA GENERA LA PRESENCIA CONTINUA: EL LUTO11

 

Libertad es lo que haces con lo que te han hecho.

JEAN-PAUL SARTRE


A veces una persona que ha vivido un trauma (como un desastre natural, un atentado terrorista o una guerra) no sólo experimenta los horribles efectos del trauma sobre sí mismo, sino también la pérdida de una o varias personas queridas, que incluso ha visto morir ante sus ojos o de cuya desaparición ha tenido conocimiento en una segunda instancia. El terapeuta se encuentra, por tanto, con la necesidad de intervenir también en la elaboración del luto que, en estas situaciones, se muestra a menudo especialmente problemático o incluso bloqueado por la presencia del trastorno por estrés postraumático. 

La pérdida repentina de una persona amada deja un vacío carente de sentido.

Sócrates, personaje mítico de nuestra cultura, consciente de que estaba a punto de morir, intenta preparar a las personas que le aman ante la experiencia de la pérdida. Lo hace tratando de convencerles de que en la muerte él resplandecería en su propia divinidad ya que quedaría libre del cuerpo que le hacía de velo. Sin embargo, «el corazón tiene sus cárceles que la inteligencia no puede abrir» (M. Jouhandeau) y tanto las mujeres como su gran amigo Apolodoro vieron en la muerte una exceso, un drama irracional «contrario a todo esfuerzo de consolación» (Levinas, 1996). Y si es cierto que todas las muertes se viven como «injustas», las muertes traumáticas repentinas, para las que por definición no se puede estar preparado, lo son, obviamente, aún más.

La pérdida de una persona amada es una de las experiencias más intensas que la vida nos puede reservar, ya que penetra en la profundidad de nuestra persona, trastoca nuestras emociones, modifica la percepción de nuestra realidad y altera, incluso, nuestro aspecto físico.

Son dos los términos que se utilizan habitualmente para describir las reacciones que acompañan la experiencia de la pérdida definitiva de alguien: duelo y luto. En el lenguaje corriente estos dos términos son equivalentes y se utilizan sin ninguna distinción, pero existen matices de significado.

Duelo deriva del latín cor-dolium12 y significa «corazón que duele»; esta aparente metáfora indica tanto el sufrimiento en el plano físico (el espasmo del corazón) como el psíquico, el dolor por la ausencia. No logramos, por tanto, pensar en una palabra que pueda ser más representativa que ésta de todo el proceso de reacciones y aturdimiento interior experimentado por quien vive la pérdida.

Luto, del latín lugere o «llorar», debería utilizarse para definir el conjunto de prácticas y procesos de naturaleza social, cultural y religiosa que manifiestan y representan el sufrimiento por la pérdida.

En realidad, ya sea en la práctica clínica ya sea en general, hablar de luto significa hablar ante todo de dolor. El dolor por la pérdida se puede experimentar no sólo por la muerte, sino cada vez que en la vida tenemos la experiencia de interrupción definitiva de algo, de ausencia que ya no podrá ser colmada, de distancia que nunca podrá ser cubierta, pero nos ha parecido oportuno, en este trabajo, referirnos de manera particular a la experiencia de la muerte.

La experiencia de este tipo de dolor es la experiencia del único límite más allá del cual nos parece imposible ir (¿cuántos de nosotros hemos pronunciado la frase «lo único definitivo es la muerte»?). Se trata de una vivencia subjetiva que se refleja en cada parte de nosotros, genera dolor y por eso hacemos cualquier cosa para poder evitarlo y huir de él. Es una experiencia que quisiéramos que nunca nos afectara, pero paradójicamente parece que para poder hacer frente a la vida es indispensable adquirir la capacidad de afrontar y gestionar la muerte.

Representa una vivencia única porque depende de la persona, que es única, y precisamente por este motivo «no puedo describir lo que estoy experimentando» es la frase que más suelen pronunciar quienes se hallan en esa situación.

El luto no es en sí mismo un estado patológico, aunque vaya acompañado por sensaciones y emociones devastadoras; no es ninguna enfermedad. Se trata de una herida y, como tal, requiere cierto tiempo de cicatrización que depende, justo como en el caso de una herida, de una compleja serie de variables.

Al querer introducir el concepto de «luto normal» (es decir, no «bloqueado» o no patológico), son distintas las fases que atraviesa la persona con maneras y tiempos subjetivos. En realidad, lo que distingue los dos tipos de luto no es la sucesión de fases, sino el punto en que la persona se bloquea, impidiendo la compleja elaboración del dolor y de la pérdida.

En definitiva, lo que ocurre en los lutos «no resueltos» es que las fuertes sensaciones provocadas por la pérdida en lugar de producir cambios, evoluciones y movimientos (que aunque dolorosos están en la base de una sana elaboración del luto), llegan a paralizar el camino.

En general, la primera reacción frente a la muerte de alguien a quien amamos es un estado de shock que se expresa como una sensación de aturdimiento, atontamiento y pérdida de ánimo. Se trata de una reacción natural y de defensa de nuestro organismo que atenúa el golpe infligido por la sensación de haber sufrido físicamente un trauma. Esta evidente incapacidad de comprender cuanto ha sucedido y de momentánea pérdida de contacto con la realidad es por lo general de breve duración y se alterna sucesivamente con momentos de negación, rechazo, dolor y desesperación.

También el cuerpo reacciona manifestando astenia, inapetencia (con la consiguiente disminución de peso corporal), dificultades de concentración, respiración y comunicación. Pasado el aturdimiento, la muerte se vive como un hecho inaceptable y es precisamente en esta fase cuando se asiste a los accesos más intensos de desesperación, rabia y agresividad.

Estas emociones pueden trastocar como potentes olas, alternándose y dejando a la persona rota y abatida; o pueden permanecer y enraizarse por más tiempo, llegando incluso a impedir que la persona vaya más allá y se emancipe respecto a su propio dolor, aprisionándola en su pasado y manteniéndola lejos de un presente que se vive como insoportable.

Caso 1. La rabia incluso antes que el dolor

La rabia aparece por lo común como la primera entre las sensaciones y puede dirigirse hacia uno mismo o hacia los demás, transformándose respectivamente en sentimiento de culpa o cólera. Una misma situación puede incluso vivirse de ambas formas.

Imaginemos, por ejemplo, un padre cuyo hijo haya perdido la vida en un accidente de tráfico en el que otro conducía: no son raros los padres que se atribuyen a sí mismos la responsabilidad por haber permitido al hijo subir a un coche con otros, así como tampoco lo son los que dirigirán su cólera contra el conductor, o incluso contra los propios padres de éste.

Los supervivientes de un desastre pueden experimentar la culpa de no haber conseguido hacer nada por las víctimas, o la rabia hacia quien no ha logrado ayudar a la persona amada que no ha salido con vida.

Quien ha tenido que vérselas con el suicidio de una persona querida sabe lo que significa experimentar la culpa por no haber logrado evitar que ocurriese y a veces, al mismo tiempo, la rabia hacia el suicida.

Cuando esta intensa sensación llega a bloquear el proceso normal de elaboración de una pérdida se necesita una intervención inmediata que permita que la cólera fluya, precisamente como frente a la crecida de un río, pues en vez de contenerla, deberían excavarse muchos canales para hacerla discurrir (Milanese, Mordazzi, 2007).

F. tenía treinta y un años y estaba embarazada de ocho meses, cuando a medianoche se despertó al oír el timbre de la puerta: dos policías le informaron que L., su marido de treinta y cinco, acababa de perder la vida en un accidente de tráfico mientras viajaba en compañía de dos amigos. 

A continuación le explicaron a la joven que los tres (incluido su marido) habían dado positivo en los test de alcoholemia y cocaína, única causa de un accidente aparentemente absurdo.

Cuando se somete a terapia ha pasado más de un año desde aquella noche, pero ella dice que está cada vez peor y se da cuenta de que no ha hecho progresos en la elaboración de aquel acontecimiento que, como ella misma afirma, «cada día me parece que haya sucedido la noche anterior».

Inicialmente había confiado en el hecho de que el nacimiento de la niña la ayudaría a olvidar, pero aparte de un primer «efecto distracción» inmediatamente después del parto, la rabia había hecho presa en ella y ya no le daba tregua.

Afirma con rabia y cierta dosis de agresividad que no consigue perdonar a su marido el hecho de haber bebido y consumido drogas con una mujer en casa que esperaba un hijo; no logra dejar de pensar en todas las cosas que le gustaría gritar a su marido, que tan inconscientemente la ha dejado sola con una niña; no puede olvidar que le había pedido, precisamente mientras se despedían: «Por favor, ve despacio y vuelve pronto».

La rabia parece que no deja espacio al dolor; parece que no le permite elaborar la pérdida del marido, el cual, precisamente en virtud de esta sensación, se halla presente en todo momento en la mente de la mujer, que parece que no puede dejar de «dar vueltas» a rencorosos soliloquios dirigidos a él.

Justo por eso, ante todo, el terapeuta intenta hacer que fluya la rabia, aún antes de prescribir las típicas medidas con las que se favorece la elaboración del dolor en el luto. Mientras la rabia inunda la mente de la persona golpeada, no hay espacio para ningún otro tipo de trabajo. Es preciso hacer que fluya, igual que la crecida de un río a punto de desbordarse, de modo que pueda gestionar las restantes sensaciones que, en su interior, seguramente se abrirán paso. Para obtener esto, se le dio una prescripción particular, que habitualmente se formula así: «Cada día, desde hoy hasta la próxima vez que nos volvamos a ver, quisiera que encontrases un momento en tu jornada para escribir una carta. Se la dirigirás a L. y tendrás que volcar en ella toda tu rabia, la cólera y el veneno que sientes hacia él en este momento. Tendrás que ser realmente mala y cruel, deberás espetarle en esta carta cuanto quisieras gritarle si aún estuviera vivo y que repites mentalmente y a diario en silencio; no tendrás que utilizar censura de ningún tipo. Cuando acabes, la firmas, y sin releerla, la metes en un sobre y la cierras. Me traerás todos los sobres la próxima vez».

A través de esta medida, llamada epistolario de la rabia, la persona expresa y, al mismo tiempo canaliza funcionalmente, las peores sensaciones basadas en la cólera y el rencor, evitando por tanto mantenerlas vivas dentro de sí como una llama que quema implacablemente.

Citando a Marco Antonio: «Las consecuencias de la cólera pueden ser mucho más graves que su causa». En el caso específico del luto, la rabia que no ha fluido lleva a revivir sin cesar pensamientos y sensaciones devastadores, que se basan no sólo en esta emoción, sino en todas aquellas que tienen que ver con la pérdida. Esta eficaz medida, puesta a punto en el transcurso de los años con centenares de pacientes, puede utilizarse también cuando la rabia va dirigida contra uno mismo: inculparse e insultarse cada día por escrito permite a la persona apaciguarse respecto a aquello que ha hecho (o no ha hecho), obteniendo a veces como resultado el descubrimiento de partes de la realidad anteriormente negadas (por ejemplo, la conciencia de haber hecho lo mejor o de haber arriesgado también su propia vida para salvar la de otros). Como dijo el poeta Pessoa: «Si escribo lo que siento es porque haciéndolo bajo la fiebre del sentir». Lo que queda, agotada la rabia, es un fuerte dolor y la conciencia clara de la que persona amada ya no volverá. En este punto, el proceso terapéutico entra de lleno en la elaboración del dolor del luto. 

F. vuelve a la segunda cita tres semanas después y, apenas se sienta, se echa a llorar desesperadamente. Entrega diez cartas, diciendo que no ha conseguido escribir veinte (que eran los días que separaban la primera de la segunda cita) porque tras las primeras diez ya no experimentaba rencor, sino solamente una profunda angustia y nostalgia frente al marido desaparecido.

Afirma que él se halla siempre en sus pensamientos, pero no con rabia: con el profundo dolor causado por la ausencia de quien se desearía tener cerca, pero es imposible. Confiesa, además, que nunca ha tocado sus cosas y que lo ha dejado todo como estaba la noche del accidente. Admite que lo ha intentado mantener todo intacto por el miedo a experimentar un dolor aún mayor del que ya estaba experimentando, ya que sólo la idea de tocar las cosas de su marido se le antojaba como «tener que vivir de manera aún más intensa la pérdida sufrida».

Además, indagando en los comportamientos seguidos por la joven en el intento de no experimentar determinadas sensaciones devastadoras, reconoce que, desde aquella noche, había hecho desactivar el timbre y tenía el teléfono siempre desconectado por miedo a que la despertaran mientras dormía: esto no tanto por el miedo a experimentar dolor, sino porque se había dado cuenta desde el principio de que no conseguía conciliar el sueño a causa de la aprensión que sentía ante la idea de que el timbre o el teléfono pudieran sonar. Había encontrado paz «desconectándose» del mundo exterior durante la noche.

Se le reestructura13 durante la sesión esta modalidad suya de «serenarse» como algo que de momento le había permitido encontrar paz y descansar tranquila, pero que con el tiempo no sólo había alimentado su miedo a oír el teléfono y el timbre, sino también le había impedido desarrollarse en la compleja elaboración del suceso.

Con el objetivo de empezar a trabajar en la elaboración del luto, el terapeuta destaca en este punto que el dolor del luto, a diferencia de otras sensaciones, nunca se cura del todo, sino que se decanta poco a poco. Lo que se puede hacer en terapia por la persona que lo sufre no es «curarla» de un trastorno que en realidad no es tal, ni tampoco ayudarla a borrar un dolor imborrable, sino acompañarla en el proceso de elaboración de esta pérdida de la manera más rápida posible. 

Se le prescribe, pues, a la paciente una medida llamada galería de los recuerdos (Nardone, 1998; Milanese, Mordazzi, 2007), que consiste en lo siguiente: «Cada noche, como última cosa antes de dormir, quisiera que evocases los momentos transcurridos con la persona desaparecida, yendo a la búsqueda de las que para ti son las imágenes más significativas y representativas de vuestra historia. Con estas imágenes, al cabo de algunos días, tendrás que construir una auténtica “galería” de cuadros de recuerdos. Obviamente entre las imágenes que escojas habrá algunas que te inducirán sensaciones positivas; otras, en cambio, te producirán sufrimiento. En cada cuadro tendrás que resaltar un aspecto positivo, una especie de “marco” que, al mirarlo de nuevo, te permita vivir también una sensación positiva junto a la negativa. Una vez que hayas creado mentalmente esta especie de galería compuesta de obras pictóricas, tendrás que ir a visitarla cada noche, antes de acostarte».

La paciente se muestra perpleja y, con los ojos velados por las lagrimas, objeta: «Pero ¡así aún estaré peor!». Esta reacción suele darse cuando se solicita llevar a cabo esta tarea, y creemos que no hay necesidad de explicarla.

F. vuelve a la cita siguiente después de otras tres semanas diciendo que inicialmente estuvo muy mal, que lloró, pero que poco a poco encontró agradable esta zambullida melancólica en los recuerdos (por otra parte, lo que llamamos melancolía no es más que el conjunto de dolor y placer relativo a algo que ya no nos pertenece). Poder encontrar algo bello o agradable en una experiencia tan dolorosa y triste le permitió volver a ordenar la casa, enviar las cosas de su marido que quería regalar a los amigos y a los familiares, y escoger lo que quería guardar para ella. Admitió que había llorado mucho y que continuaba haciéndolo a diario; y añadió que notaba algo «bueno» y «sano» en todas aquellas lágrimas y desahogos. 

Revivir los recuerdos nostálgicos y bellos permite, en efecto, poco a poco, emanciparse del dolor que éstos eran capaces de provocar y, al mismo tiempo, retener dentro de sí el recuerdo de la persona que ya no está.

Una vez que se ha creado en la mente esta especie de galería de obras pictóricas, la persona tendrá que ir a visitarla cada noche, antes de acostarse, durante un período que varía de unas semanas a un mes. Después, la persona podrá decidir visitar su galería cuando guste, cada vez que sienta la necesidad, a fin de dejar gradualmente distancias emocionales con la historia pasada, aunque salvaguardando sus aspectos positivos. Esta tarea, además, conduce a la persona a percibir y aprender que existe un dolor fisiológico, sano, que no hay que ver como enfermizo, que nos hemos de conceder cada vez que la melancolía aflora. No existe un plazo para el luto, pero sí un modo de afrontarlo, gestionarlo y vivirlo que ayuda a la persona que lo sufre a salir adelante y encontrar poco a poco, en aquel dolor, el sentido de las cosas pasadas.

La terapia con F. siguió adelante a lo largo de casi un año, durante el cual la paciente fue a consulta cinco o seis veces. La terapia la acompañó gradualmente a continuar el recorrido, suyo y de su hija, entre los recuerdos del marido, las expectativas de futuro truncadas, el miedo fisiológico al futuro y la conciencia de tener que hablar de ello, un día, con la niña. 
Caso 2. Amor que no ha amado, amor perdona… pero ¡no siempre!

Como hemos indicado anteriormente, la tendencia a evitar a cualquier precio la sensación del dolor es innata y humana y la creencia de que el discurrir del tiempo, por sí solo, baste para curar puede ser en ciertas circunstancias ilusorio. Por desgracia, «se cura de un sufrimiento sólo a condición de experimentarlo plenamente» (M. Proust) y el dolor evitado se mantiene y se incrementa con el tiempo. Para procesar un luto se necesita dar espacio a la expresión del dolor, meterse dentro y pasar a través de él.

Una de las tentativas más frecuentes de las personas «para no sufrir demasiado» es intentar alejarse de los recuerdos que le ligan a quienes han perdido; esto vale tanto para la pérdida ligada a la muerte efectiva, como para el luto por un abandono amoroso. 

A. es un abogado de buena presencia, de cincuenta y tres años, que viene a pedir ayuda al Centro de Terapia Estratégica tras haber encontrado a su compañera, con quien convivía desde hacía unos cinco años, en su cama en compañía de un apuesto joven.

Tras haberla sorprendido en aquella «dramática» escena, se había ido de casa y no había querido saber nunca nada más de ella. Se marchó «en estado de shock», casi «en trance» (al decir suyo), y necesitó varias horas para darse cuenta efectivamente de lo ocurrido. Al regresar a casa ella ya no estaba allí y, después de haberla visto una única vez por solicitud de la mujer (que quiso por todos los medios dar su versión de lo sucedido), ni siquiera le había vuelto a contestar al teléfono. Llegó a saber, sin embargo, por sus amigos, que aquel encuentro había sido precedido de muchos otros durante casi un año, que los dos mantenían un romance a todos los efectos, conocido, como a menudo ocurre en estos casos, por todo el mundo menos por él.

Desde aquel momento había hecho de todo para olvidar tanto «el suceso» que como un rayo había desgarrado su tarde de sábado, seis meses antes, como a la mujer con quien había compartido sus últimos cinco años de vida. Empresas, ambas, bastante arduas. Había, para ello, renunciado a la casa en la que habían vivido juntos (que él había comprado) y enviado a un amigo a que recogiera su ropa y poco más «a fin de no tener que volver a pensar nunca en aquel día».

Sin embargo, cuanto más nos esforzamos en olvidar, más acabamos por producir el efecto contrario; cuanto más nos esforzamos en borrar los recuerdos fuente de dolor, más descubrimos que cada estímulo, incluso el más insignificante, es capaz de traer a la mente la persona amada y perdida.

Y precisamente esta continua lucha con el propio dolor y los propios recuerdos, había acabado por resultarle a A. aún más desgarradora, ya que «pensar en no pensar es pensar dos veces». Se encontraba, por lo tanto, «obligado» a revivir casi diariamente ante sus ojos aquella escena que había intentado borrar de su mente por todos los medios, quedando siempre inundado por las mismas e idénticas sensaciones experimentadas seis meses antes. 

También el intento de racionalizar la pérdida como algo aceptable («no se merecía mucho», se repetía a menudo, «encontraré otra mejor con facilidad») no había hecho más que crear una fuerte disonancia entre la parte irracional-emotiva que le estaba trastornando (y que por consiguiente se acentuaba) y la racional-cognitiva que se había propuesto como bálsamo.

Habían transcurrido seis meses y A. estaba exactamente como dos horas después de haber salido de su apartamento tras haber encontrado a su novia con otro hombre, con el agravante de estar aterrorizado ante la idea de verla por casualidad y haber, por tanto, ahogado su propia vida, que de ese modo se reducía a una existencia solitaria lejos de los lugares y locales que solía frecuentar con ella. Se había, por tanto, instaurado una especie de depresión y de pérdida de cualquier aspecto agradable de su vida, la cual seguía adelante, según sus propias palabras, sólo desde el punto de vista laboral.

El primer objetivo de la sesión es, pues, sintonizar con su sufrimiento, destacando que, por inmerecido, el amor por aquella mujer tenía que haber sido realmente grande y precisamente por esto su tentativa de racionalizar no le estaba ayudando a superar el acontecimiento. La aceptación del dolor y el sufrimiento son, de hecho, la base de la cual partir en cada trabajo de elaboración de la pérdida. 

El hombre parece casi obligado a aceptar, pero al mismo tiempo aliviado ante la idea de poder empezar a sufrir por la pérdida de una persona a quien, a pesar de haberle hecho padecer terriblemente, había amado mucho. Se ve superado por un llanto nervioso, admitiendo que no puede creer haber amado tanto a una persona tan falsa, y que quiere ante todo olvidar lo que vio aquella tarde en su casa.

Con este objetivo el terapeuta continúa, pues, con las dos medidas típicas de todo trabajo centrado en la superación de un trauma que se revive, sin quererlo, a diario en la propia mente: el «cómo empeorar» y la novela del trauma.

Se especifica, obviamente, que al redactar la novela del trauma tendrá que describir con todo detalle la escena de la que fue testigo aquella tarde, e intentar que vuelvan a la mente detalles nuevos y las sensaciones vividas.

La reacción del paciente es, inicialmente, una mezcla de estupor y terror que lo lleva a pedir de inmediato si es posible evitar esta prescripción. Se le repite que precisamente al no haber querido pasar a través de ella, hasta aquel momento, ha mantenido la situación en suspenso durante todo este tiempo. Sin embargo, el paciente no parece satisfecho. Pide otra vez la posibilidad de una alternativa, por ejemplo, hablar del tema detalladamente en la sesión, pero al final, ante la explicación del terapeuta parece resignarse. Afirma que intentará hacerlo lo mejor posible, aunque no garantiza nada, y se despide.

A la cita siguiente, unas dos semanas más tarde, el hombre no se presenta. Manda un sms al terapeuta diciéndole que no cree que pueda estar mejor y lo que teme es que pueda empeorar, al tiempo que le da las gracias amablemente por su ayuda.

Se trata, como hemos visto, de una reacción no frecuente pero posible. El miedo a volver a recorrer y evocar determinadas sensaciones puede ser tan intenso que haga «huir» al paciente de la terapia. Con mayor frecuencia sucede que ante este error el paciente vuelva a la siguiente sesión sin haber desarrollado la tarea, aunque a veces asistimos a una auténtica fuga.

Después de seis meses el abogado reaparece asegurando que está dispuesto a todo. Dice que ha intentado tomar fármacos y entrevistarse con un psiquiatra, pero aparte de sentirse más atontado, ni el dolor ni el miedo han desaparecido. Se le tranquiliza respecto al hecho de que reacciones de ese tipo están previstas y se le invita a hacer lo que anteriormente rechazó.

Vuelve al cabo de tres semanas habiendo realizado las tareas al pie de la letra y afirma, sonriendo con aire arrepentido, que ha encontrado de mucha utilidad revivir a diario aquel episodio tan temido. Admite que ha pasado los últimos días casi inmune al recuerdo de aquella escena, pero que ha sufrido muchísimo la falta de su compañera, al punto de que casi ha sentido la necesidad de llamarla. 

El terapeuta lo tranquiliza sobre el hecho de que el dolor por esta ausencia forma parte de un recorrido sano e inevitable de elaboración del luto que, a diferencia de otras sensaciones, nunca se cura del todo, pero se decanta paulatinamente. Se le mantiene, pues, la novela del trauma según necesidad y se introduce la galería de los recuerdos para ayudar al sano proceso de cicatrización que la anterior medida ha permitido encaminar.

En los casos en que está presente una fuerte evitación de los lugares y objetos vinculados a la persona amada y perdida, esta técnica permite también emprender una especie de «exposición gradual», mediante la cual el paciente se vuelve a acercar al mundo que antes había demonizado porque le traía recuerdos dolorosos. 

Continuando en esta senda, es muy importante estimular al paciente a que retome todas las formas de actividad social y de relación eventualmente interrumpidas a causa del luto amoroso. Sobre la evitación y la incapacidad de reaccionar y retomar su propia vida se había instaurado, en efecto, una especie de fase depresiva caracterizada por un desinterés total frente a todos los aspectos de la existencia que no estuvieran ligados a la esfera del trabajo.

Es lo que ha sido definido por los anglosajones como lost pleasure of life (pérdida del placer de vivir), reacción bastante frecuente que, de hecho, se utiliza en el ámbito jurídico para definir el daño biológico14 en la persona que sobrevive a la muerte de otra amada (cuando existe un culpable). Esta pérdida de placer (o depresión) se presenta con el perdurar de la desaparición (inicialmente consustancial al luto) de la capacidad de estimar las actividades del propio estilo de vida en diversas áreas. En efecto, puede afectar a los aspectos más ligados a la vida cotidiana (comer, dormir, vestirse, etcétera) o a los vinculados al placer de la relación o de la vida social en general; así como puede manifestarse por un total desinterés hacia cualquier estímulo vivido anteriormente como agradable y estimulante (por ejemplo, el sexo y el deporte).

En este caso las personas refieren por lo general «que esperan sentirse mejor» para volver a retomarlo todo, pero sabemos muy bien que esta espera no sólo se arriesga a eternizarse sino que va a alimentar el sentimiento de apatía y desinterés que existe en su base.

A., en particular, siente y admite que no consigue interesarse más allá del trabajo, convencido de que antes o después el deseo de salir con los amigos y demás personas volverá. Se necesita, por lo tanto, empezar a trabajar sobre el futuro, en una lógica «profética» que le permita «crear de la nada». El terapeuta le invita entonces a preguntarse cada mañana: «¿Cómo me comportaría hoy, qué haría hoy diferente de lo que suelo hacer, como si ya hubiera superado esto?», y a escoger a diario la respuesta más fácil entre las pensadas y ponerla en práctica.

De este modo el paciente empieza, día a día, a reapropiarse del placer de sus propias costumbres, a aceptar invitaciones, ver a los amigos, jugar al tenis y, después de algún tiempo, a mirar alrededor fijándose en otras mujeres.

Este aspecto del placer de alguna forma arrinconado, y a veces olvidado, merece una breve reflexión. La elaboración de un luto, de hecho, por lo visto requiere exactamente la capacidad de ir en contra de los instintos primarios del hombre. Si, en efecto, es cierto que la orientación instintiva de cada uno de nosotros está constituida por la búsqueda del placer y la evitación del dolor, es evidente que cuando atravesamos una experiencia de este tipo nos encontramos, al principio, que nadamos a contracorriente, aceptando vivir plenamente el sufrimiento y admitiendo sólo en un segundo momento que la vida puede y debe continuar también en sus aspectos agradables. Si, en efecto, desde el principio el deber es aceptado casi universalmente como algo a lo que hay que obedecer, el placer (inicialmente por motivos fisiológicos y a continuación, a veces, por motivos morales) se gestiona con mayor resistencia. El trabajo del terapeuta ha de dirigirse también al redescubrimiento de esta dimensión absolutamente imprescindible para el equilibrio individual. 

Caso 3. Cuando el luto genera un rewind

Es cierto y sabido que en el transcurso de nuestra vida tenemos constantemente necesidad de encontrar un sentido a las cosas. Y no pensamos que sea posible asignar racionalmente un sentido al dolor. Sin embargo, sí es verdad que, en palabras de Nietzsche, «lo que no mata fortifica»; es decir, que la experiencia de la pérdida también puede convertirse, al mismo tiempo, en fuente de tormento y cambio. 

Aunque tal vez parezca atroz, se puede llegar a entender que la pérdida que nos hace sufrir y desgarra, y que pone patas arriba nuestro orden interno y externo, nos obligue de todas formas a profundos cambios que sólo advertimos después. Esto ocurre en cada experiencia de relación y afectiva que vivimos y experimentamos con los demás, ya que «el dolor nos recoloca en medio de las cosas de una nueva manera» (C. Rebora).

Sin embargo, ¿qué ocurre cuando a quien está obligado a elaborar un trauma y un luto le es imposible al mismo tiempo desvincularse de quien es su causa? ¿Qué sucede cuando decidimos llevar dentro lo que deberíamos dejar atrás?

S. tenía cuarenta y nueve años, un marido y tres hijos, cuando descubrió, gracias a una llamada anónima, que precisamente su esposo, al que se sentía indisoluble e íntimamente ligada, tenía desde hacía ocho años otra familia, lejana pero real.

La mujer se somete a terapia después de dos años del terrible descubrimiento, dos años en que había decidido intentar salir adelante con aquel marido al que se sentía demasiado ligada para poder dejarlo, con quien había construido demasiado para poder liberarse. Sin embargo, las cosas, una vez amortiguado el golpe inicial del descubrimiento, no habían mejorado.

El intento inicial de comprender qué había buscado y buscaba su esposo en la otra «situación» (hijos incluidos) había sido sustituido por una especie de mecanismo obsesivo por el que todas las cosas que tenían que ver con el pasado de ambos las releía a través de la lente deformante de la mentira, por lo que nada resultaba ya creíble. Una bella foto en que estaba sonriente al borde del mar escondía un secreto en el que ahora ella no podía dejar de pensar; cualquier momento agradable o apasionado lo vivía ahora como un «delirio» en el que sólo ella creía. El amor recíproco, por tanto, se había convertido en «su» amor, porque el otro ya no era considerado como parte integrante de la pareja. Todo el pasado se volvía a ver ahora «rebobinado» y, en función de este secreto desvelado, totalmente modificado.

El mecanismo disfuncional en la paciente era, pues, cada vez que surgía un recuerdo del pasado, la continua necesidad de responder a preguntas como: «¿Qué pensaría en aquel momento?», «¿qué haría inmediatamente después?», ¿dónde iría aquella vez que…?». Cuando no conseguía darse una respuesta sola recurría a su marido, a la búsqueda de detalles que pusieran fin a aquella indagación desesperante.

El marido, presente en la terapia, destrozado por el sentimiento de culpa, siempre apoyaba sus exigencias, pensando que la ayudaba a sentirse mejor. Explica, pues, que tiene que contestar diariamente a preguntas del tipo «Aquella vez que te fuiste de la playa, ¿fuiste a nuestra casa o a la de ellos?» en una especie de intento de recomposición de un puzle cuyas piezas aumentan continuamente pero cuya imagen completa parece que nunca puede formarse.

El trabajo terapéutico se concentra inicialmente en bloquear justo esta sucesión de preguntas y respuestas, mantenidas por el constante intento de la mujer de hallar una contestación que aplaque sus dudas. Este mecanismo, ya ampliamente estudiado por nuestro grupo de investigación en los últimos veinte años, nace por lo general del intento de encontrar una respuesta sensata a un evento, pero se mantiene autoalimentándose en una secuencia que, a veces, no está vinculada con el acontecimiento inicial. Puesto que no sería posible trabajar sobre la elaboración de esta «herida» de amor con una dinámica de este tipo en marcha, el terapeuta concentra su propio trabajo en este nivel y da a la mujer dos prescripciones diferentes.

Ante todo se le pide que se establezca la conjura del silencio sobre el pasado; si, en efecto, hablar de ello en un principio se había considerado necesario para salir adelante y no dejar un interrogante demasiado grande, en el momento actual no hace más que alimentar la necesidad de saber y recurrir a detalles dolorosos, a su vez fuente de posteriores dudas. Una vez se ha hecho salir al marido, se le da a la mujer una prescripción particular dirigida a interrumpir el circuito disfuncional de preguntas y respuestas en el cual permanece atrapada en el intento de dar una explicación y un sentido a la situación pasada y, en consecuencia, presente. Esta medida se formula así: «Sé que usted no puede dejar de hacerse esas preguntas ya que le llegan por sí solas. A. usted esas preguntas se le presentan, no las puede frenar. Más bien, si intenta frenarlas, le vendrán más; si intenta no pensar en ello, pensará más, porque ya en la Antigüedad sabían que pensar en no pensar ya es pensar. Aunque usted no pueda bloquear la pregunta sí puede bloquear la respuesta, y si usted bloquea la respuesta inhibirá gradualmente la pregunta. Sin embargo, para bloquear la respuesta, no ha de hacerlo con esfuerzo, de modo que le propongo que se dé una respuesta alternativa, pues “el único modo de inhibir una pregunta es bloquear la respuesta”. Piense que cada vez que intenta responder a una de sus preguntas buscando una respuesta válida, alimenta la cadena de dudas. Por tanto, cada vez que le llegue una de sus preguntas, se dará como única respuesta que el único modo de inhibir la pregunta es bloquear la respuesta. Sólo así, de forma gradual, las dudas dejarán de llegar y ya no tendrá necesidad de darse ninguna respuesta».

Se trata de una prescripción en apariencia banal, experimentada con éxito dentro de nuestros protocolos de intervención de los trastornos obsesivos, pero realmente difícil de poner en práctica. En efecto, a diferencia de otras medidas que desde su inicio tienen un efecto inmediato, una especie de «clic» que hace que el paciente perciba enseguida la realidad de un modo diferente, ésta tiene un efecto terapéutico que se percibe en un tiempo relativamente más largo. Se le pide a la persona la capacidad de ponerla en práctica con constancia frente a un inicial y aparentemente «no cambio». En realidad, el cambio llegará de forma gradual, haciendo sentir al paciente los beneficios de haber interrumpido los mecanismos de búsqueda.

La mujer acude a la cita siguiente más aliviada: ha logrado mantener la conjura del silencio y ha contestado, con esfuerzo, las preguntas obsesivas utilizando la frase que se le propuso como alternativa. Afirma que se ha dado cuenta, por primera vez, de que no consigue perdonarse a sí misma el no haberse percatado nunca de nada y, en segundo lugar, no haber logrado abandonar a su marido. 

Consciente de la incapacidad de la paciente de vivir sin aquel hombre y volver a empezar sola, el terapeuta reestructura (sin mentir) su decisión como un acto de valor extremo: pasar en medio de una dificultad llevando detrás una carga de este tipo ha resultado mucho más difícil que liberarse de ella. Por lo tanto, le pide que escriba a diario una carta dirigida a sí misma en la que deberá expresar todo su desdén y su rabia por no haberse dado cuenta nunca de nada y por no haber conseguido dejar al marido y salir adelante sin él. Como indicamos antes, el epistolario de la rabia puede también dirigirse hacia uno mismo, además de hacia terceros.

La posibilidad de expresar la propia aflicción hacia sí misma y respecto la propia incapacidad de emanciparse del marido y el haber desbloqueado poco a poco el círculo vicioso de preguntas y respuestas resultan de gran ayuda para que la paciente evolucione respecto a su pasado y a la convicción de haber vivido algo que en realidad no existía sino en su percepción. 

Fue justo en este punto cuando la mujer pudo «finalmente» concederse sentir el dolor desesperado de quien ha perdido algo que ya no volverá a tener: la idea de un amor exclusivo, ya que sabe que tiene que renunciar a eso para siempre. Luto equivale metafóricamente a pérdida, y también en este caso, quitada la rabia, las obsesiones y los intentos de explicación, permanece el dolor que hay que elaborar. Aquel en quien ha creído durante casi veinte años –la idea de un hombre que sólo ha amado a ella y que sólo con ella ha experimentado determinadas sensaciones y construido algo exclusivo– ya no existe.

Tratándose en este punto sólo de puro dolor, el terapeuta continúa con la galería de los recuerdos. Este tipo de elaboración, aunque seguramente es diferente de la que desarrolla quien ha perdido a alguien para siempre, no solamente permite dejar el dolor en el pasado, sino que, al mismo tiempo, proporciona la posibilidad de trabajar sobre el futuro. Volviendo a recorrer los momentos maravillosos de la propia vida con el marido, la mujer se dará cuenta de que tiene frente a sí la posibilidad de vivir otros instantes valiosos, en su vida diaria con su esposo. «Muerta» la ilusión de exclusividad, queda de todas formas, sobre la base de una sana desilusión, la idea de que tiene aún tiempo para volver a vivir momentos felices y exclusivos.

La paciente llegará a afirmar que después de años ha logrado mirar de nuevo las fotografías de la familia ya no veladas por un secreto que ofuscaba cada momento agradable transcurrido en común, y a experimentar otra vez el deseo de hacer cosas con su marido distintas a buscar continuamente explicaciones y detalles. 







CAPÍTULO 4







TRASTORNO DESBLOQUEADO… TRAUMA REVELADO

 

Nunca descubriríamos nada si nos consideráramos satisfechos

con aquello que se ha descubierto.

SÉNECA

Según la bibliografía sobre el tema, el trastorno por estrés postraumático se presenta de forma concomitante con otras patologías en porcentajes que varían del 62% al 92% dependiendo de diferentes investigaciones (Davidson, Hugers, Blazer et al., 1991; Shore, Chess, McFarland et al., 1989).

Análogamente, la investigación-intervención desarrollada en los últimos cinco años en el Centro de Terapia Estratégica de Arezzo ha evidenciado que la persona que ha vivido un acontecimiento traumático atraviesa fases diferentes en la manifestación del TEPT y que el trastorno puede evolucionar gradualmente en otras direcciones, dando lugar a problemáticas distintas. El TEPT, en efecto, desemboca con frecuencia en sistemas perceptivo-reactivos disfuncionales diferentes, estructurándose como punto de origen de un «nuevo» problema, como por ejemplo, un trastorno fóbico, obsesivo-compulsivo o depresivo.

El terapeuta, en estos casos, puede encontrarse frente a dos situaciones distintas.

En el primer caso la persona se somete a terapia aquejada de un trastorno, por ejemplo una fobia grave, cuyo punto de partida se debe a un evento traumático bien definido (por ejemplo, un accidente de coche). La persona parece concentrada en el presente, sobre sus incapacidades diarias en afrontar toda una serie de situaciones, pero es evidente para el terapeuta que el pasado continua aflorando en el presente con las típicas modalidades anteriormente descritas (por ejemplo, todas las veces que una persona sube a un coche agolpan en su mente las sensaciones del accidente, lo que genera una ansiedad aguda que le impide conducir). En estos casos, como hemos visto, el terapeuta trabaja de forma paralela sobre el presente y sobre el evento traumático pasado, a fin de desbloquear el componente de TEPT y el puramente fóbico.

La aparición de un trastorno fóbico es la evolución más común de un TEPT y se verifica cuando la evitación conductual se convierte en la reacción dominante del paciente, a menudo unida a la solicitud de ayuda hacia las personas que le rodean. Las evitaciones pueden limitarse a ciertas situaciones o a ciertos objetos (en este caso, a menudo, desarrollando una fobia específica) o generalizarse de forma gradual, partiendo de las situaciones más cercanas al trauma hasta llegar a evitar la mayor parte de las actividades cotidianas o a solicitar la presencia continua de otras personas como «ayudantes» en caso de malestar o dificultad. De este modo, la vida diaria resulta gravemente invalidada y la persona acaba por quedar atrapada en el interior de un trastorno agorafóbico grave.

Otra situación más bien frecuente es la evolución del TEPT en un trastorno obsesivo-compulsivo (TOC). Se trata de aquellos casos en que la persona se forja la ilusión de poder prevenir el hecho de que se le vuelvan a presentar las imágenes de una experiencia traumática mediante la ejecución de rituales «propiciatorios», que pueden ser de tipo mágico o racional, o bien pone en práctica rituales «reparatorios» con el objetivo de anular los efectos de la experiencia traumática.

Por ejemplo, tras haber perdido un hijo a causa de una enfermedad incurable, una madre puede empezar a desplegar cierto número de rituales propiciatorios, como recitar fórmulas mentales cada vez que los otros hijos entran en casa, a fin de prevenir «mágicamente» que estos enfermen de la misma enfermedad. Del igual modo, una mujer que ha padecido un abuso puede esforzarse cada día en largos rituales reparatorios de lavado y descontaminación, con la idea de eliminar así los efectos de la violación padecida.

En ambos casos, la persona desarrolla un real y auténtico trastorno obsesivo-compulsivo en cuya base se estructura la creencia de que un determinado comportamiento o ritual tal vez le salve de la posibilidad de volver a vivir un evento traumático o le alivie de la angustia ligada al trauma vivido (Nardone, Portelli, Bartoletti, 2007). 

Las personas que han sufrido un evento traumático acaban, a menudo, por cerrarse, aislándose del mundo, y desarrollando un trastorno de abuso o dependencia de sustancias (Cash, 2006) como «último recurso» para gestionar los devastadores efectos del trauma. La sustancia se convierte en otra solución intentada para tomar distancia del acontecimiento traumático, lo que lleva a la persona no sólo a fracasar en su intento de olvidar el pasado, sino a desarrollar un ulterior problema: la dependencia.

Otra evolución común del trastorno por estrés postraumático se dirige hacia el trastorno depresivo. Puesta frente a sus propios intentos fallidos de olvidar el evento traumático y de superar sus efectos, la persona a menudo manifiesta un marcado sentido de impotencia y una tendencia a la renuncia. Con el tiempo, estas personas parecen pasar de un estado caracterizado por una batalla del control del pensamiento (olvidar y buscar el significado) a un estado de rendición. Este mecanismo ha sido muy bien analizado por Bandura (1997), el cual, al hablar de «impotencia aprendida», pone de manifiesto que las personas suelen desarrollar una tendencia a la renuncia si se hallan frente a un estrés continuo sobre el que no logran ejercer ningún control. En este caso, la depresión no parece la reacción primaria al evento traumático en sí, sino más bien el punto final de la extenuante lucha que la persona ha entablado consigo misma en el intento fallido de eliminar el recuerdo del trauma, o el efecto último de repetir sus coping reactions fallidas. En este desarrollo también concurren a menudo los sentimientos de culpa, bastante frecuentes cuando se trata de sucesos traumáticos como el estupro, abuso físico o accidentes, respecto a los que la persona puede desarrollar un fuerte sentido de autoculpabilización y reprobación. «No me tenía que haber vestido de manera provocativa», «tenía que haber ido enseguida a ayudar a la persona que estaba en el otro coche», «no tendría que haber salido solo de noche», etcétera, son frases que, a menudo, las víctimas de un trauma continúan repitiéndose a sí mismas y a los demás. Y precisamente los demás pueden, a su pesar, contribuir a alimentar la actitud de víctima de quien está deslizándose por la vertiente depresiva del trastorno: continuar animándole y tranquilizándole no hace más que incrementar paradójicamente su tendencia a la lamentación y la renuncia (Muriana, Pettenò, Verbitz, 2006).

En otras situaciones, como ya se ha indicado, más allá del miedo y el dolor, la persona que ha vivido el trauma se siente oprimida por una intensa rabia. Puede ser rabia directa hacia sí misma, hacia las personas responsables del trauma, o bien hacia el destino, la suerte o Dios si el trauma ha sido provocado por las fuerzas de la naturaleza (inundaciones, terremotos y otros desastres naturales).

En una sociedad que promueve el autocontrol, sin embargo, el individuo tiende a menudo a reprimir estas emociones negativas, considerándolas inútiles y poco racionales, o en contraste con los propios valores morales y religiosos. Si no se canalizan bien, dichas emociones negativas acaban por acumularse, creando una especie de efecto de «olla a presión» que, al punto de saturación, acabará por explotar en dirección autodestructiva o dirigida hacia los demás (Joseph, 1999). Como evolución de este mecanismo, puede llevar a las ideas persecutorias y destructivas hasta que surge un auténtico trastorno paranoico.

Todos los casos arriba descritos tienen en común la que, en términos de diagnóstico clásico, se define como «comorbilidad» entre varios trastornos, es decir, la presencia simultánea de diversos cuadros sintomáticos en la misma persona. Como ya se ha dicho, en estos casos el terapeuta estratégico se ocupará de desbloquear en varios niveles el malestar de la persona, partiendo de los síntomas más invalidantes hasta la completa superación de los diversos trastornos y a la reorganización de su sistema perceptivo-reactivo.

Sin embargo, ésta no es la única situación en la que un trastorno ligado al trauma se presenta a los ojos del clínico. Una segunda casuística, que parece cada vez más frecuente, es en efecto la de aquel que llega a terapia presentando como problema por resolver algo decididamente diferente de un trastorno por estrés postraumático. Puede tratarse de un trastorno fóbico, depresivo, pero también de tipo alimentario, como una anorexia o un vomiting, o de otro tipo. En este caso, el terapeuta se ocupa ante todo de intervenir para desbloquear el trastorno que la persona lamenta (es decir, trabaja sobre el sistema perceptivo-reactivo que la persona muestra, preocupándose de interrumpir sus soluciones intentadas disfuncionales) y precisamente gracias a este desbloqueo «descubre» que, bajo los síntomas que aquejaban al paciente, emerge un trauma no declarado.

En estos casos, como en el juego de las cajas chinas, el terapeuta descubre algo que antes no era visible y que va a requerir una intervención posterior, para guiar a la persona a superar por completo su trastorno.

Sucede con frecuencia, por ejemplo, que después de instaurar un clima de confianza con una paciente anoréxica y de empezar a desbloquear el trastorno, ésta traiga a terapia un abuso sufrido en el pasado, un trauma que, una vez perturbada la armadura anoréxica, la paciente empieza a revivir en su propio presente. Son casos en que se descubre que la sintomatología que aqueja a la persona –por ejemplo, la anestesia emocional típica de las anoréxicas– representa una solución intentada para protegerse de los terribles efectos del trauma.

Son éstos los casos en que el trastorno emergente se configura precisamente como una especie de «cubierta» del problema original, el efecto final de reiterados intentos fallidos llevados a cabo por la persona cuando trataba de superar un evento traumático originario.

Con esto no queremos, ciertamente, volver a proponer la ahora obsoleta teoría del trauma como base de cualquier trastorno psicológico, sino subrayar que a menudo una situación problemática grave se sostiene sobre una compleja concatenación de soluciones intentadas que llevan a la persona a desarrollar diferentes trastornos, como efectos del intento desesperado de gestionar algo extremadamente doloroso o espantoso como sólo un trauma puede ser.

En estos casos, obviamente, no podemos hablar de TEPT en un sentido diagnóstico clásico, sino, dada la orientación delicadamente operativa de la terapia breve estratégica, de un trastorno que puede ser afrontado y resuelto por el terapeuta con las mismas estrategias y técnicas utilizadas para la terapia de un trastorno por estrés postraumático puro. Una vez más, es la terapia la que se adapta al problema, y no al revés. Partiendo de este presupuesto, en la resolución de cada situación específica el terapeuta estratégico selecciona siempre las estrategias terapéuticas que encajan ad hoc con la estructura lógica del mantenimiento del problema, y no en virtud de un a priori teórico. Y esto hace de cada terapia un real y auténtico proceso de investigación sistemática, en el que el terapeuta acaba por «diagnosticar» el problema solamente una vez que lo ha resuelto por completo (en línea con el presupuesto constructivista según el cual «se conoce un problema a través de su solución»).

Una última aclaración importante respecto a la diagnosis diferencial tiene que ver con todas aquellas situaciones, definibles como «traumáticas», que sin embargo se hallan en la base de diferentes trastornos, entre los cuales se encuentran los trastornos de la personalidad y los disociativos.15

A raíz de nuestra observación (y de los estudios de numerosos autores) vemos que en el trastorno borderline de la personalidad,16 por ejemplo, la situación traumática está casi exclusivamente ligada al contexto relacional de la persona. No se trata, por tanto, como en el TEPT, de un acontecimiento compartido o compartible como una guerra o un accidente, sino de un trauma relacional. En particular, parece que el trastorno borderline de la personalidad se halle ligado a complejos esquemas de comportamiento no funcionales vividos de manera redundante en el curso de los años. 

La mayor parte de los autores que se han ocupado de este tema están de acuerdo en afirmar que la patogénesis de este trastorno se halla ligada a situaciones traumáticas evidentes y «objetivas» como un abuso sexual en edad infantil (Zanarini, 1997), el abandono (Zweig-Frank, 1991) o graves abusos emocionales. Sin embargo, no siempre en la anamnesis de un paciente borderline aparecen huellas evidentes de estos eventos «traumáticos» en sentido estricto. Y es aquí donde se abre paso un concepto psicoanalítico con el que estamos de acuerdo y que ya Khan había definido en 1963 como «trauma acumulativo»: una situación que podría ser considerada «no traumática» se toma como episodio único por separado, pero puede tener graves repercusiones en la personalidad del sujeto si es crónicamente dominante. Se trata del concepto propuesto por Baranello (2001) de microtrauma, o «una situación subjetivamente dolorosa que de por sí y en la mayor parte de los casos no produce efectos significativamente negativos sobre el proceso de desarrollo de la personalidad». Desde esta óptica, lo que se convierte en traumático y patógeno tiene que ver más bien con la constancia con que el suceso se repite y, añadimos, la importancia de la relación dentro de la cual se desarrolla.

Al trabajar con pacientes borderline, parece evidente que a menudo les han faltado figuras de referencia estables, o que han sido obligados a arreglárselas durante su infancia y adolescencia dentro de relaciones ambivalentes con las figuras primarias de referencia.

Puede ser, como ejemplo típico, que una paciente borderline, víctima de un repetido abuso sexual por parte del padre durante la infancia, hable de este hecho recordando con rabia cómo la madre, cada noche, se iba a su habitación, indiferente a lo que pudiera estar ocurriendo en la habitación de la hija.

En este caso, el abuso repetido, a pesar de su naturaleza traumática, no ha originado un TEPT sino un trastorno de orden superior, basado en la constante contradicción de una relación por la cual quien debe proteger se convierte en el verdugo y cómplice al mismo tiempo.

No es éste el lugar para tratar un tema tan complejo como la estructuración de un trastorno de la personalidad a consecuencia de una experiencia traumática repetida, pero nos parecía oportuno explicar lo fundamental que resulta un diagnóstico diferencial también en este caso. 

A pesar de que en ambos casos se hable de experiencias traumáticas, pues, en el trastorno borderline éstas no se presentan como desgarros en la vida de los pacientes, sino como auténticas «gotas chinas» que en su repetición dejan una especie de «huella indeleble», que tendrá que afrontarse de manera realmente diferente a como se hace, en cambio, con un TEPT.

Antes de pasar a la exposición de ejemplos de algunos casos clínicos, queremos destacar un aspecto muy importante del modo de proceder estratégico. En efecto, al tratarse de casos en que el trastorno predominante no corresponde al TEPT, si también el trauma fuese conscientemente expuesto en la terapia por el paciente ya en la primera sesión, no tendría que representar necesariamente el foco de la intervención inicial del terapeuta.

El lector ya un poco experto en psicoterapia estratégica sabrá lo funcional y eficaz que es proceder siempre «de arriba abajo», empezando a trabajar sobre la patología más invalidante para continuar, sólo después de haberla desbloqueado, en los niveles siguientes. Cuando sobre un trauma se estructura una patología secundaria, con síntomas impedientes y limitantes, y el trauma no representa de por sí el límite que, con sus contenidos, invade la vida y el presente del paciente, el procedimiento terapéutico ha de seguir una trayectoria que vaya de lo «superficial» a lo «profundo».

Sólo de este modo podemos evitar el riesgo de trabajar sobre algo que, a pesar de haber sido «traumático» en el pasado, ahora únicamente representa el recuerdo de un suceso ya elaborado y superado, y que por tanto no requiere una intervención terapéutica directa.

Paralelamente, el hecho de liberar a la persona del problema que la anula y la lleva a terapia representa a menudo la única posibilidad de acceder a un trauma primero no visible o que, siendo evidente al ojo clínico del experto, hubiera podido representar un punto de gran resistencia al cambio si se afrontara en primer lugar.

El terapeuta estratégico procede, pues, como un escalador experto que programa su propio recorrido desde el punto de llegada (la cumbre) a la base (y no al revés), para cerciorarse, una vez que ha partido, de que tiene frente a sí el recorrido más rápido y seguro hacia la meta. Sería, en efecto, arriesgado y desviado empezar desde un punto que no sabemos con certeza si está ligado a aquello de lo que el paciente parece aquejado.

Caso 1. La fastidiosa «herencia materna»: un caso de trastorno obsesivo-compulsivo sobre base traumática

El caso aquí expuesto se nos antoja particularmente significativo para ilustrar que también un trastorno que parece «puro» desde un punto de vista diagnóstico clásico (se trata de un claro trastorno de tipo obsesivo-compulsivo), si se afronta desde una óptica operativa requiere, en cambio, un tipo de intervención mixta, en la que la capacidad del terapeuta de reconocer el evento traumático, en el origen del trastorno mismo, y de trabajar para que se supere resulta parte fundamental del tratamiento.

En el CTS de Arezzo se presenta P., de treinta y cinco años, que se queja de lo que define como «crisis» obsesiva y de compulsiones que dice que padece desde los diez años. Las obsesiones y las compulsiones, en el curso del tiempo, han evolucionado: cuando iba al colegio consistían en la necesidad de leer y releer continuamente las frases de los libros o reescribir muchas veces algunas porque según él no estaban escritas de manera perfecta. Con el paso de los años se desarrollaron las compulsiones del control de los grifos, del gas y de la puerta de casa, junto a la necesidad de colocar los zapatos y otros objetos y muebles de su hogar siempre en el mismo orden.

Cuando se somete a terapia, el miedo dominante es el de poder equivocarse, sobre todo en el trabajo: por ejemplo, enviar un fax a la persona equivocada, mandar información reservada por error y así sucesivamente. De acuerdo con este miedo, el paciente se siente obligado a controlar y a volver a controlar numerosas veces si el número que ha puesto es el correcto, si la dirección que ha escrito en el sobre es la adecuada, si ha puesto los folios que debía, etcétera. Se trata, por tanto, de típicas compulsiones «reparatorias» (Nardone, 2000), en las que el control repetido permite a P., en ese momento, calmar la ansiedad, pero acaba por atraparlo en una creciente necesidad de posteriores controles compulsivos. Paralelamente, el joven describe también la fortísima obsesión de poder perder el control de su propia mente y cometer locuras, como suicidarse. Esta intensa angustia se ha ido desarrollando de manera gradual tras el suicidio de su madre, ocurrido cuando P. era aún un niño, después de un largo período de crisis depresivas. El hombre explica que conserva claros recuerdos de los momentos más oscuros de la madre, de sus lloros y su desesperación, así como del día en que la encontraron muerta, y explica que los primeros pensamientos obsesivos de este tipo se manifestaron un año después del suicidio.

El terapeuta se da cuenta de que el miedo a perder el control de P. se hunde en las raíces de esta experiencia traumática, y, por lo tanto, no se puede afrontar como si se tratara de una «simple» obsesión (el miedo a perder el control es una de las obsesiones más frecuentes incluso en personas que no han vivido episodios traumáticos). P., en efecto, refiere que su mayor angustia es justo la de poder «ser como su madre» y, por tanto, llegar a suicidarse a causa de la ansiedad. El terapeuta sintoniza de inmediato con la vivencia del paciente al declarar que es como si él llevara encima una especie de «profecía o anatema», y que cuanto más intenta huir de ésta, más lo asalta un miedo mayor a que la profecía pueda realizarse. Cuanto más intenta demostrar que no es como su madre, más afloran todas estas «cosas extrañas» (las compulsiones) «que no es él quien controla, sino que son ellas las que lo controlan a él». De este modo el terapeuta reestructura como disfuncional la principal solución intentada del paciente, es decir, el intento de no pensar, de expulsar las obsesiones de la mente; una solución intentada que, como sabemos, no hace más que incrementar su miedo y su incapacidad para distanciarse de lo sucedido. En este punto el hombre está totalmente «capturado» por las evocaciones creadas por el terapeuta y dispuesto a aceptar las prescripciones que éste le asignará para la siguiente sesión. 

El terapeuta prescribe, por lo tanto, las primeras medidas típicas del protocolo de tratamiento del trastorno obsesivo-compulsivo (la lista de los rituales y de las evitaciones),17 a las que añade la prescripción de la novela del trauma y del «cómo empeorar».

La prescripción de la novela del trauma se propone de manera fuertemente evocativa: se le pide que ponga por escrito a diario la narración de lo que él considera una «fastidiosa herencia materna», «esa sombra en la que no quisiera pensar y precisamente por eso piensa todavía más», es decir, en toda la herencia que cree que la madre le ha dejado, descrita en términos de imágenes, frases, recuerdos y sensaciones vividas durante el período de las crisis depresivas de la madre hasta el día de su suicidio. 

De forma paralela, todas las mañanas tendrá que preguntarse «¿Qué podría hacer o dejar de hacer, pensar o dejar de pensar, si, aunque parezca absurdo, quisiera esforzarme voluntariamente en empeorar mi situación?». Esta prescripción encaja aquí de manera particular, porque permitirá al terapeuta enfatizar posteriormente la disfuncionalidad de las soluciones intentadas que el paciente lleva a cabo, ya sea al intentar olvidar la herencia materna, ya sea al intentar apartar los pensamientos obsesivos y abandonarse a las compulsiones. 

Las prescripciones están, por lo tanto, enfocadas al trastorno obsesivo y a todo lo ligado al trauma, de modo que se empieza a intervenir en ambos aspectos desde la primera sesión. Esto es posible por el hecho de que el trauma ya ha surgido como parte consistente del problema del paciente y requiere, pues, que se afronte desde los compases iniciales de la terapia. 

En la segunda cita P. explica que ha notado una leve reducción de las obsesiones y las compulsiones: ha conseguido repetir un menor número de veces sus controles y la ansiedad de perder el control ha sido menos intensa, aunque aún se halle presente. 

La compilación de las dos listas (de los rituales y las evitaciones) y las respuestas dadas al «cómo empeorar» confirman que el trastorno se desarrolla a lo largo de dos ejes fundamentales: el miedo a equivocarse cuando se siente responsable de algo importante (sobre todo en el trabajo), que crea como exigencia la compulsión reparadora de volver a controlar más veces lo que ha hecho, y el miedo a perder el control mental, que ahonda sus raíces en la experiencia traumática de una madre que perdió el control hasta suicidarse.

Respecto al trauma, el efecto de la novela del trauma surge con particular rapidez. P. explica que, después de los primeros días en los que escribir fue más bien doloroso y difícil, poco a poco los recuerdos maternos fueron asumiendo una especie de connotación «neutra» para después comenzar a evocar también imágenes positivas de su madre, recuerdos vividos junto a ella. Más bien, en los últimos días, cuando se esforzaba por traer a la memoria los recuerdos dolorosos y terribles de las crisis depresivas de su madre, le llegaban en cambio los buenos recuerdos, que desde hacía mucho tiempo no conseguía revivir.

Esta respuesta es bastante frecuente cuando se trabaja con el trauma ligado a la pérdida de una persona amada, y es la señal importante que permite al terapeuta introducir la medida ya analizada en el capítulo sobre el luto: la galería de los recuerdos. La prescripción que se dio fue la siguiente: «Quisiera que desde ahora hasta que nos volvamos a ver, todas las noches, en la cama, antes de dormir, dado que tu miedo a perder el control es herencia de tu madre, dejes que tu mente recuerde imágenes un poco más críticas sobre pérdidas de control, y quisiera que asociases a estas imágenes, como ya te ha sucedido, otras imágenes que recuerdes como positivas. Quisiera que te esforzaras de modo sistemático en construir, ya desde esta noche, una especie de secuencia de cuadros de recuerdos, poniendo en cada uno de ellos algunas imágenes negativas y otras positivas; más bien intenta resaltar en cada cuadro, compuesto de fotografías e imágenes, una imagen positiva. Imagina que pones una especie de marco positivo en cada cuadro hasta llegar justo a construir una galería de recuerdos. Tardarás unas cuantas noches en construir la galería; en los días siguientes tendrás que esforzarte en visitarla, cuadro por cuadro».

El objetivo de esta medida es guiar al joven a que archive en el pasado no sólo los recuerdos críticos de su madre, sino también los agradables, con el fin de guardar los buenos recuerdos dentro de él y, paralelamente, no ser invadido en el presente por los recuerdos negativos. 

Respecto al trastorno obsesivo-compulsivo, la terapia continúa con la medida de desbloqueo típica para los rituales reparatorios, es decir, la prescripción del «si lo haces una vez, lo tendrás que hacer cinco» (Nardone, Portelli, 2005).18

En la tercera sesión el paciente refiere una clara mejoría respecto a las compulsiones: la prescripción del «si lo haces una vez, lo tendrás que hacer cinco» le ha llevado a descubrir la posibilidad de no efectuar todos los controles que hacía anteriormente, ya que decidió repetir el control cinco veces solamente en pocas ocasiones. Las compulsiones se han reducido casi por completo. Más sutil ha sido, en cambio, el efecto de la galería de los recuerdos, que P. ha vivido como un medio para atemperar gradualmente el fuerte impacto emocional que ciertos recuerdos le creaban antes. Por primera vez ha conseguido hacer frente a ciertos recuerdos dolorosos y angustiosos sin el habitual impulso a huir de éstos, sino, más bien, logrando demorarse en ellos y sobreponiendo también imágenes de recuerdos positivos de su madre. A este trabajo diario ha correspondido una posterior reducción de las obsesiones ligadas a la herencia materna y P. ha empezado asimismo a hacer pequeñas cosas que antes temía llevar a cabo por miedo a sumergirse en la angustia de perder el control (por ejemplo, quedarse solo los sábados por la noche).

En las dos sesiones siguientes (la cuarta y la quinta) la terapia continúa sobre los dos ejes introducidos. El primero, el compulsivo, a través del incremento del número de repeticiones de la medida contrarritual (de 7, a 9, a 11 repeticiones, como el protocolo de tratamiento), que lleva a la rápida desaparición de todas las compulsiones. El segundo, el de la herencia materna, a través del mantenimiento de la galería de los recuerdos «según se necesite», como medio para obtener una sensación liberatoria de control sobre los recuerdos del pasado. Como destaca el terapeuta al prescribir la galería de los recuerdos según se necesite: «El miedo al control lo encerramos en el museo personal, como parte histórica de la propia familia y de la propia existencia».

En el transcurso de la quinta sesión el paciente explica que sus miedos ya no están ligados a la pérdida de control de la madre. A través de la galería de los recuerdos ha conseguido salvar la imagen materna colocándola en pasado. 

Las pocas ansiedades residuales son algo que él define como «todas suyas», relativas al miedo a poder hacer algo equivocado y a no poderse liberar por completo de esas angustias. Solamente en este punto el terapeuta, seguro de haber archivado ahora el pasado en el pasado, prescribe al paciente la medida de imaginar la peor fantasía, como técnica para aprender a hacer desaparecer los fantasmas de los miedos relativos al futuro.

En la sexta sesión el paciente refiere que se ha sentido prácticamente liberado de las ansiedades y las obsesiones, además de las compulsiones, y se da una puntuación de 8 en la escala de autoevaluación19 que le propone el terapeuta.

Con el entrenamiento en la utilización de la peor fantasía, que culmina en los cinco minutos según necesidad, en la octava sesión (ahora programada despúes de un mes) el paciente se define libre del todo de los problemas que le habían llevado a terapia. Los resultados se han mantenido también en los sucesivos controles de seguimiento (a los tres meses, seis meses y un año después del final de la terapia).

El caso de la terapia de P. es un buen ejemplo de que, desde una perspectiva estratégica, el terapeuta empieza siempre a intervenir sobre lo que el paciente «trae» a la terapia, ocupándose de desbloquear primero los síntomas más invalidantes. Y esto también en casos, como éste, en que dos trastornos aparecen, de alguna manera, «superpuestos». Una vez afrontadas estas dos primeras fases de la intervención, el trabajo terapéutico continúa hasta llevar a la persona a la completa resolución de sus problemas y a la construcción de un equilibrio perceptivo-reactivo diferente. 

Caso 2. «Mi corazón no aguantará»: cuando el trauma se oculta tras la ansiedad de prestación 

A veces los sucesos traumáticos «se ocultan» tras situaciones que, en apariencia, tienen poco que ver no sólo con lo que se definiría como un trastorno por estrés postraumático sino también con un trastorno clínico en sentido amplio.

Éste es el caso de un asesor bancario, de cuarenta años, que llega al CTS solicitando una intervención de coaching20 para afrontar un momento particularmente crítico en su vida laboral. El hombre declara que disfruta una vida afectiva estable y un trabajo que le gusta mucho, pero se queja de un gran temor en no poder concentrarse en su profesión y mantener el extenuante ritmo que exige trabajar en el mundo de las finanzas. 

Desde hace algunos meses está asistiendo a una lenta, pero inexorable, pérdida de interés y motivación en este ámbito, que desde siempre ha constituido su gran pasión, y al aumento de una cada vez más intensa y molesta ansiedad por no poder conseguir hacer frente a sus propias tareas y, por tanto, perder el trabajo. La intensidad emocional con que la persona expresa sus propias ansiedades y miedos parece, en un primer momento, realmente «exagerada» respecto a la situación concreta en que se encuentra.

A través de la utilización del diálogo estratégico, en efecto, resulta enseguida evidente que la situación laboral, en el estado actual, aún es óptima: no se aprecia ningún tipo de bajón en la prestación ni tampoco ha habido quejas por parte del banco en que nuestro paciente trabaja. Más bien, él mismo explica que está considerado como uno de los profesionales más apreciados en su campo y admite que aún es muy hábil en su profesión. La única carencia que se reconoce es cierta indolencia en organizar la agenda de citas con sus clientes y la tendencia a posponer algunas llamadas telefónicas o e-mails que no considera urgentes. El resto, en la actualidad, continúa funcionando bien, sin problemas particulares.

Sin embargo, la persona se muestra muy preocupada, angustiada, con evidentes reacciones fisiológicas de ansiedad mientras expone su propia situación. El terapeuta, por lo tanto, decide profundizar la indagación cognoscitiva de la historia del paciente y así surge un elemento clave, que el hombre explica como si fuera de escasa importancia.

Cuando tenía treinta y cinco años y su carrera de broker estaba en su apogeo, sufrió de repente un infarto mientras se hallaba precisamente en el trabajo. Auxiliado por un colega, fue llevado inmediatamente en ambulancia al hospital, y sólo esta celeridad permitió salvarle la vida.

El hombre refiere que aún tiene grabado en su mente, como marcado a fuego, el dolor agudo e imprevisto en el brazo izquierdo, los angustiosos momentos del trayecto en ambulancia, los olores y los focos de la sala de reanimación. Además, la rehabilitación tras aquel grave incidente cardíaco fue muy larga y penosa, y esto penalizó realmente su carrera: fue «invitado», en cierto sentido, a dedicarse a trabajos de menor responsabilidad y ya no de «primera línea». Esta situación lo llevó a sentirse tan descalificado que, a los pocos meses, decidió despedirse para buscar un puesto más gratificante. Sin embargo, tuvo que aguantar un período de cerca de seis meses sin trabajar, hecho que amplió posteriormente los efectos traumáticos del caso vivido, pues el paciente desde siempre estaba habituado a sentirse muy capaz y realizado en el ámbito profesional.

Desde hacía unos años había encontrado trabajo en el banco donde se encontraba ahora, en calidad de asesor, y mantenía una buena relación tanto con los colegas como con sus superiores. En los últimos meses, sin embargo, las presiones habían aumentado de forma notable a causa de un particular período crítico que el banco estaba atravesando. El hombre, por tanto, volvía a experimentar, por primera vez después de casi cinco años, intensas sensaciones de estrés, que habían desencadenado en él el temor a poder revivir un episodio crítico como el que sufriera.

El hecho de revivir ciertas sensaciones, que podemos definir en esta fase aún como estrés «positivo» (Selye), había activado el miedo a poder revivir aquella situación de estrés negativo en la que se encontraba antes del infarto, desencadenando en él una ansiedad aguda en dos frentes: primero, el miedo a revivir la situación concreta del infarto, alimentada por la presencia tan clara de los recuerdos de los momentos críticos y el ingreso en el hospital; segundo, el temor a que esta situación le llevara a volver a encontrarse sin trabajo, igual que en aquellos terribles seis meses siguientes a la rehabilitación. 

Como el lector podrá entender, nos hallamos aquí en una situación en que trabajar con lo que podríamos definir «ansiedad de prestación» o «bloqueo de la performance» a través de una intervención de coaching hubiera sido completamente inadecuado, además de inútil. Una intervención de ayuda concreta debía, ante todo, tener en cuenta el caso traumático que la persona había vivido y que, resonando en su presente, convertía la actual situación en fuente de angustia y miedo cada vez menos gestionable y capaz de desembocar en un auténtico trastorno que lo incapacitaba.

La intervención se articuló, pues, en varias fases. Después de haber sintonizado con la vivencia emocional del cliente, haciéndole sentir que comprende plenamente su situación, el terapeuta introduce las dos prescripciones típicas de la primera fase del tratamiento para este tipo de situaciones: la novela del trauma y el «cómo empeorar».

La novela del trauma se le propone como una narración de la experiencia traumática vivida, a partir del infarto hasta la recuperación de su capacidad laboral, pasando a través de los seis terribles meses de paro. Cada día el hombre tenía que dedicar un tiempo para «contemplar el esplendor de los desastres» que le habían ocurrido, escribiendo un capítulo de esta historia, estudiando a fondo de manera lúcida y detallada los aspectos más dolorosos de los sucesos. Debía llevarlo a cabo por escrito, forma por la que, poco a poco, el aspecto emocional de la experiencia podía diluirse en el paso que el propio escribir comporta, transfiriendo lo que hay dentro, en la propia memoria, a lo que hay fuera, los propios escritos.

Tras cerca de quince días de escritura asidua, el asesor explicó que escribir fue al principio realmente muy doloroso pero que, de forma gradual, empezó a sentirse más ligero, como si finalmente se hubiera liberado de un lastre que le pesaba y le hacía cada paso en extremado pesado y fatigoso. Al escribir, por lo tanto, había conseguido poco a poco, aunque con bastante rapidez, tomar distancia emocional del suceso traumático, «aligeramiento» que había ido seguido de una notable reducción de la ansiedad.

La pregunta del «cómo empeorar», además, al pedir a la persona que vaya cada día a la búsqueda de todos los comportamientos, acciones y pensamientos que, si se llevan a cabo voluntariamente, pueden empeorar más tarde su situación, contribuye a favorecer el desbloqueo entre la primera y la segunda sesión. Al esforzarse cada día en concentrar su atención sobre cómo podría comportarse para empeorar, el hombre se dio cuenta de que mucho de lo que ya estaba haciendo le hacía empeorar de por sí. Aplazar algunas cuestiones, abandonarse a ciertas formas de lamentación con las personas de su entorno, pero sobre todo su tendencia a descalificar continuamente su propio trabajo y a infravalorarse, todas ellas eran modalidades que había descubierto que le hacían empeorar y, por desgracia, que realizaba con frecuencia. Sobre todo el último elemento había constituido para él un descubrimiento importante. A medida que archivaba el recuerdo del anterior fracaso laboral (como tal había vivido aquel asunto), le parecía cada vez más claro que había sido esto, aún más que el infarto, lo que había comprometido la calidad de su vida laboral. Y no tanto desde el punto de vista del rendimiento objetivo, sino desde el punto de vista de su capacidad de valorar su propio trabajo y sus propios recursos. 

El asesor se había percatado de que no era del todo cierto que sus jornadas estuvieran mal organizadas o poco aprovechadas y, que en conjunto podía ciertamente estar satisfecho de su propia eficacia profesional, aún reconociendo la posibilidad de mejorar.

Quedaba solamente una ansiedad centrada en el futuro, que el terapeuta definió casi completamente «sana», vinculada sobre todo a la situación concreta que el banco estaba atravesando y al temor de que aquel «terremoto» externo pudiera tener efectos turbadores sobre su equilibrio todavía no estable del todo y sobre su salud.

Una vez redefinido el extraordinario cambio llevado a cabo por la persona y valorado los recursos expresados, el terapeuta continúa manteniendo la novela del trauma según la necesidad y prescribiendo imaginar la peor fantasía, para ayudar al paciente a tocar los fantasmas del futuro y hacerlos desaparecer.

La respuesta de la persona a esta prescripción fue la habitual: cuanto más intentaba imaginar las consecuencias desastrosas sobre su salud por el fracaso del banco, más sentía que no sólo ésta era una eventualidad francamente poco probable, sino que aunque llegara a suceder tenía todos los recursos emocionales necesarios para hacerle frente. El trabajo continuó, por tanto, con el típico entrenamiento de imaginar la peor fantasía: cinco minutos, cinco veces al día y después cinco minutos según la necesidad. En la quinta sesión el asesor explicaba que ahora se sentía completamente libre de las ansiedades y sereno respecto a su propia eficacia laboral. En este punto, su solicitud fue la de trabajar sobre la mejora de sus capacidades de comunicación y al liderazgo, en vistas a un ascenso muy anhelado al que había decidido presentarse, gracias al trabajo terapéutico acabado de desarrollar.

Se hizo seguimiento de la persona, por lo tanto, durante algunos encuentros más, esta vez con una intervención de coaching real y auténtica y ya no de terapia, y encaminada a la consecución del ascenso deseado.

Eliminado el pesado lastre del pasado, el asesor ha retomado su vida por su propia mano con la energía y la determinación de las que siempre había sido capaz.

Caso 3. La depresión «incurable»: un caso de trauma médico

G. es una joven madre de treinta y dos años. Se somete a terapia aquejada de una profunda depresión que dura desde hace más de tres años. G. parece mucho mayor para su edad: sufre claramente de sobrepeso y su aspecto es descuidado, la mirada apagada y el tono de voz bajo y monocorde. Nos explica que desde hace años sigue una cura farmacológica a causa de este estado depresivo del que no consigue salir. La terapia farmacológica ha experimentado muchas variaciones pero nunca ha resuelto su malestar y, en el estado actual, no sirve tampoco para aliviar los síntomas de angustia y apatía con que convive. A pesar de que tiene dos niñas, G. no consigue casi ocuparse de ellas ni de la gestión de su propia casa, y pasa la mayor parte del tiempo en la cama o tumbada en el diván. La más pequeña actividad es vivida como un esfuerzo insoportable y, mientras explica su jornada, la mujer se echa a llorar varias veces, lamentando que ya no se reconoce en esa «sombra» en que siente que se ha convertido, y sufriendo también intensos sentimientos de culpa en relación con sus hijas y su marido.

G. presenta un largo historial de intervenciones quirúrgicas fallidas. A los veintiocho años se le diagnosticó una «masa» a nivel intestinal de naturaleza dudosa. La primera intervención para extirparla creó unas complicaciones que hicieron necesarias otras intervenciones correctivas, todas problemáticas en el período de un año, que concluyeron con una intervención de ostomía. Desde entonces G. convivía con esta «bolsita» colocada a nivel abdominal que le permitía llevar una vida «casi» normal, desde el punto de vista médico. La joven no parecía particularmente malhumorada por esta situación, pues en cambio daba la impresión de haberla aceptado como una liberación ya que le había determinado el final de lo que definía como la «pesadilla» de las intervenciones quirúrgicas. Las personas de su entorno, así como el especialista al que se había dirigido para ayuda psiquiátrica, están convencidas de que la causa de su depresión es su propio rechazo a esa situación. G., sin embargo, se rebela a esta interpretación, que no comparte en lo más mínimo.

Lo que G. no consigue explicarse es que toda la fuerza y la determinación que demostró en aquel terrible año de repetidas y fracasadas intervenciones quirúrgicas hayan desaparecido de improviso justo una vez resuelto definitivamente el problema. Y eso no hace más que alimentar su sensación de incapacidad e inadecuación. Indagando sobre los que son los pensamientos y las preocupaciones que la paciente experimenta a diario queda claro que gran parte de sus pensamientos no están orientados al presente o al futuro, sino que están constantemente ocupados por recuerdos relativos a sus ingresos hospitalarios, al recuerdo del agudo dolor vivido a despertarse de cada anestesia y a las repetidas desilusiones sufridas cada vez que un médico le comunicaba que la intervención no había salido según lo previsto. No existía lugar para el presente en la vida de G.; la poca lucidez que le queda (las dosis farmacológicas de antidepresivos y ansiolíticos que consume son, en efecto, muy elevadas) la dedica por entero a los recuerdos de aquel pasado traumático, que cuanto más intenta sacudirse de encima más acaban por invadir cada instante de su jornada. Esta situación se complica posteriormente por las personas de su entorno: al repetirle sin cesar que ya no tiene nada de lo que quejarse y que debe aceptar de una vez por todas la ostomía, acaban por hacer que se sienta cada vez más incapaz e incomprendida. 

Después de haberle hecho sentir que comprende su situación y felicitarla por todos los recursos que ha demostrado tener al afrontar el terrible período pasado, el terapeuta explica a G. que lo primero que hay que hacer es justo ayudarle a archivar el pasado en el pasado. También él, en efecto, asegura estar convencido de que es precisamente esto lo que le impide tomar las riendas de su vida y no la operación de ostomía, como todos dicen. G. no da crédito a haber encontrado por fin a alguien capaz de entender lo que siente, y una pequeña luz de esperanza resplandece por primera vez en sus ojos. 

El terapeuta le prescribe, por lo tanto, el ritual diario de la novela del trauma y le pide a ella y al resto de la familia (el marido la acompañó a la primera sesión) que respeten la conjura del silencio, o sea, dejar de hablar de su situación y de la operación de ostomía. Todos los intentos llevados a cabo para «hacerla reaccionar» y consolarla, de hecho, alimentan su sensación de incapacidad y aumentan cada vez más su estado depresivo.

Al final de la sesión G. se muestra ya más relajada, declara abiertamente que por primera vez se ha sentido comprendida y aliviada por el hecho de saber que su situación no es desesperada como todos creen, sino perfectamente comprensible dado su historial médico en verdad desafortunado. En la segunda sesión la joven madre aparece sonriente, casi transformada: explica que la novela del trauma ha sido una experiencia por un lado turbadora y dolorosa, pero por otro en extremo liberadora. No creía haber absorbido hasta aquel punto todos los detalles de las hospitalizaciones y de lo sucedido. Cuenta que ha descrito los rostros preocupados de los médicos tras su primera intervención, retazos de conversaciones recogidos mientras se estaba despertando de la anestesia, así como las sensaciones de dolor agudo en el ano que sufría durante las convalecencias. 

Aparte de los momentos de la compilación de la novela, además, desde los primeros días, G. se sintió más centrada en su presente: consiguió llevar a cabo algún pequeño encargo y también ir a recoger a su hija a la clase de danza, algo que hacía tres años que no lograba.

Al no sentirse tan apremiada y «bajo observación», además, había vuelto a saborear la libertad de llevar a cabo pequeñas cosas sin tener los ojos de todo el mundo encima, y vuelto a descubrir que le quedaba al menos un poco de energía. Se siente aún muy débil y a menudo atontada (cosa que no sorprende dadas las altas dosis de psicofármacos que está tomando), pero más lúcida que antes. El terapeuta la felicita por los recursos que está demostrando tener y la invita a continuar compilando la novela del trauma, pero solamente en el caso de que sienta la necesidad. De forma paralela, introduce la prescripción del «como si», pidiéndole que haga cada día la cosa más pequeña como si hubiera readquirido por completo sus propias energías y las ganas de hacer cosas. Insiste mucho con el fin de que la mujer evite esforzarse, y recalca que los recorridos más eficaces son aquellos que se hacen con pequeños pasos y no con grandes esfuerzos. 

En la sesión siguiente G. explica que se siente realmente mejor: sólo ha tenido necesidad de escribir una vez y se ha divertido mucho al poner en práctica cada día alguna pequeña cosa «como si», confesando que no ha conseguido limitarse a sólo una al día, pero diciendo que ha estado muy atenta en hacer únicamente cosas de poca importancia. Refiere también, un poco temerosa de la reacción del terapeuta, que fijó una cita con su psiquiatra porque notaba que los fármacos que está tomando la estaban cargando mucho, además de provocarle un fastidioso aumento de peso. El colega, al constatar el gran cambio operado en G., se mostró enseguida dispuesto a una reducción de la terapia farmacológica, que necesitaba de todas formas de varios meses antes de poder eliminarse del todo. El terapeuta felicita a G. por cuanto ha sido capaz de hacer y le pide que se dé una valoración, sobre una escala del 0 al 10, de su situación actual. La mujer responde muy contenta que puede darse un 7. En este punto, felicitándola aún por los notables recursos que ha demostrado, el terapeuta continúa pidiéndole que realice cada día la siguiente indicación: tendrá que vivir su jornada como se le presente, sin esforzarse en emprender nada en particular, pero, alrededor de las 6 de la tarde tendrá que valorar si, en lo que le haya sucedido espontáneamente durante el día, hay algo que le pueda hacer decir que ha pasado de 7 a 8 en su escala de valoración. Si la respuesta es positiva, no tendrá que hacer nada en particular, sólo dejar la pregunta para el día siguiente. Si, en cambio, un día valorara que no ha sucedido nada de forma espontánea, tendrá la parte que queda de la tarde para llevar a cabo algo que voluntariamente la haga pasar de 7 a 8. Sin embargo, le aconseja el terapeuta, ha de evitar ir más allá del 8. En la próxima sesión podrá explicar si el 8 ha sido alcanzado de forma espontánea o voluntaria.

Ésta es una medida para reforzar los cambios que una persona está realizando muy sutil pero muy potentemente, porque propone una especie de «ilusión de alternativas» dotada de una gran carga sugestiva (Watzlawick, Nardone, 1997).

Ante todo, al pedir a la persona que observe sus posibles cambios espontáneos, permite explotar la lógica de la profecía que se autorrealiza, por la que «el que busca, encuentra». De hecho, al ir a la búsqueda de pequeñas cosas, será extremadamente improbable que la persona no encuentre nada que pueda ser tomado como un pequeño paso hacia delante. Sin embargo, en el caso de que esto no sucediera, la segunda parte de la prescripción mantiene de todas formas la posibilidad de hacer algo de manera voluntaria, siempre en la idea del pequeño paso («del 7 al 8, pero no más allá»), guiando así al paciente a avanzar gradualmente en su proceso de cambio.

Se trata, pues, de una medida muy sugestiva, que comunica de modo implícito que el paso hacia delante se lograra de todas formas: lo único que queda por descubrir es si se llevará a cabo de manera espontánea o voluntaria.

G. regresa después de tres semanas realmente transformada: cuidada en su aspecto, algo más delgada y maquillada, explica con entusiasmo todas las pequeñas grandes cosas que ha hecho casi del todo espontáneamente y que le hacen decir que se merece el 8. Ha recuperado la alegría de estar junto a sus hijas y su marido, con quien ha vuelto a mantener relaciones íntimas satisfactorias. Convive con su ostomía sin ningún tipo de problema, más bien, con la actitud del que sabe que aquello, en vez de haber sido el «mal», ha sido en cambio la señal del final del peor período de su vida, que declara haber archivado ahora por completo en el pasado. La reducción de la terapia farmacológica continúa sin problemas gracias a la colaboración del psiquiatra.

El terapeuta vuelve a ver a G. durante algunas sesiones más cada vez más distanciadas en el tiempo (uno, dos y luego tres meses) hasta conseguir su 10 en la escala de valoración y la total eliminación de la terapia farmacológica. 

La «depresión incurable» ha sido archivada junto a los dolorosos recuerdos que G. había llevado demasiado tiempo consigo.

Caso 4. ¿Ataques de pánico? No, el miedo a seguir las huellas del hermano

D. es un muchacho de veintiocho años, apuesto, brillante y desenvuelto. 

Se somete a terapia, después de otros intentos terapéuticos sin éxito, por lo que él llama «una sensación de ausencia». Vive en el terror de experimentar estos momentos de «separación de la realidad», en que teme perder el control y cometer alguna locura. Estos momentos están precedidos, en la mayor parte de los casos, de fuertes momentos de ansiedad, con síntomas como taquicardia, sudoración, etcétera.

El trabajo terapéutico, pues, se centra inicialmente en estos síntomas que lo invalidan y que han llevado al paciente a experimentar fuertes limitaciones en su vida personal, sobre todo en los momentos en que el ánimo decae y «nota» que estos estados ansiosos tienen más probabilidades de presentarse.

Al haber encontrado, gracias a la investigación cognoscitiva efectuada, el típico mecanismo que hay en la base de los ataques de pánico, el terapeuta establece su trabajo empezando por las medidas que pertenecen a este protocolo de intervención (Cagnoni, Nardone, 2003). El resultado es una notable disminución de los ataques y del estado de alerta constante en que el paciente vivía.

Como sucede a menudo, al continuar el trabajo de arriba hacia abajo surge una nueva realidad sobre la que intervenir. Ya hemos esbozado su similitud con las cajas chinas, y la posibilidad de descubrir que aquello sobre lo que se ha trabajado no era más que la punta de un iceberg. D., en efecto, empieza a quejarse de momentos que define como «depresivos», caracterizados, sin embargo, por un fuerte miedo de poder «estar tan deprimido que pudiera llegar a suicidarse». Sostiene que se parece mucho a los anteriores, aunque con un contenido diferente, que tiene que ver esta vez al miedo de lo que podría suceder.

Indagando sobre las modalidades perceptivas de este miedo, se desvela un episodio de mucha importancia en la vida del joven: cinco años antes, el hermano menor que padecía obsesiones se suicidó lanzándose al vacío desde una altura de veinte metros. Cada vez que el muchacho empieza a percibir que su ánimo está decayendo advierte el miedo de poder llegar a desear lo que hizo su hermano. Por este motivo intenta, en estos momentos, quedarse lo más posible en casa (a resguardo), como si tuviera que protegerse de la posibilidad de perder el control y cometer un acto enloquecido.

Además, en el intento de racionalizar y tranquilizarse sobre esta eventualidad, ha dado vía, sin darse cuenta, a un círculo vicioso de preguntas y respuestas que, obviamente al no resolverse, le han llevado cada vez más a la necesidad de tranquilizarse y dar una respuesta a sus propias preguntas. 

Las preguntas, nacidas de la exigencia de tranquilizarse (por ejemplo, «¿me curaré?», «¿seré capaz de trabajar y no tener estados de ausencia?»), han llegado a relacionarse con contenidos no inherentes al miedo en cuestión, como por ejemplo «¿qué sentido tiene la vida?», «¿qué hay después de la muerte?», y precisamente por esto son cada vez más difíciles de satisfacer.

El paciente, por lo tanto, está atrapado en dos mecanismos diferentes: por un lado, el miedo a llegar a perder el control y suicidarse como su hermano; por otro, el círculo vicioso de preguntas obsesivas sin fin.

El terapeuta empieza, así, un trabajo en paralelo sobre ambos mecanismos.

Prescribe la técnica de imaginar la peor fantasía (ya familiar al joven, que la había utilizado con éxito para los ataques de pánico), indicándole, sin embargo, que concentre su atención en la eventualidad de llegar a perder el control y suicidarse. Es evidente la reacción inmediata de miedo ante la idea de tener que evocar un fantasma de este tipo, tanto que D. expresa de inmediato su duda sobre la posibilidad de conseguir pensar una cosa tan espantosa. Junto a esta medida se le sugiere la técnica de bloquear las respuestas para inhibir las preguntas cada vez que se encuentre buscando una contestación a una de sus preguntas obsesivas. Una vez más, como en todos los casos que presentamos, el terapeuta confía en su propia capacidad de determinar los mecanismos que se hallan en la base de cada síntoma, a fin de poder escoger la técnica ad hoc para desbloquearlo. Esto resulta aún más determinante en los casos en que, eliminado un primer problema, al continuar el trabajo terapéutico se desvelan otros.

En la siguiente sesión D. admite que le ha costado mucho poner en práctica la técnica de imaginar la peor fantasía y que incluso la interrumpió las primeras veces, pero que después se dejó llevar al pensar que seguramente funcionaría, como sucedió en el caso de los ataques de pánico. Refiere, en efecto, que ha tenido mucho menos miedo a poder suicidarse, y que ha pasado tres semanas relativamente tranquilas. También en esta ocasión, dejarse llevar por la idea de provocarse los peores síntomas crea la conciencia de que éstos no se van a manifestar.

La segunda prescripción, como sucede a menudo, es advertida por el joven como algo más complejo y menos eficaz de momento; afirma que ha caído en la tentación a menudo de darse respuestas alternativas, mucho más eficaces (aunque peligrosas y engañosas) a corto plazo. El terapeuta insiste en la importancia de llevar a cabo esta prescripción al pie de la letra y le felicita, de todas formas, por el valor demostrado. Después, el trabajo continúa como en el guión con la introducción, primero, de los cinco minutos de imaginar la peor fantasía cada tres horas y, después, sólo en caso de necesidad. Todo ello manteniendo siempre la indicación de bloquear toda respuesta con el fin de inhibir lentamente las preguntas.

Por unos pocos meses, D. superó por completo el miedo a quitarse la vida y un poco más lentamente, como el terapeuta se esperaba, rompió el mecanismo vicioso de las preguntas obsesivas. Empezó así a poder hablar de su hermano, en particular del sentimiento de culpa que sentía por el hecho de no haber comprendido su desesperación. Dijo que había transcurrido los dos primeros años de su muerte como si no hubiera sucedido nada y que advirtió los primeros síntomas de ansiedad justo al cumplirse estos dos años. El sentimiento de culpa no está solamente ligado al no haber podido intervenir para evitar el suicidio, sino sobre todo a haber vivido de manera aparentemente despreocupada los dos años siguientes.

En este punto empiezan a emerger en la sesión detalles relativos a las dinámicas familiares de D., el clima de luto que continúa impregnando la vida de la familia y la consiguiente imposibilidad de poder vivir con tranquilidad en un ambiente como aquél. Se le prescribe entonces la técnica de la galería de los recuerdos sobre el hermano, medida que es fundamental no tanto para elaborar la ausencia y el luto, sino para que el paciente pueda pensar en el hermano sin experimentar remordimientos. D. admite, en efecto, que no se ha vuelto a conceder, desde la muerte de aquél, pensamientos felices sobre el desaparecido, y que siempre ha evitado pensar en ello, temiendo, por un lado, sufrir y, por otro, experimentar aquel miedo que le había atrapado y que ha superado gracias a la terapia.

El terapeuta empieza así a poder orientar el trabajo a la creación de una nueva realidad futura; está claro que el paciente, que aparentemente lleva una vida desligada del pasado, aún se halla en realidad ligado a una idea de deber y de protección en relación con la familia, en particular con la madre, a causa del luto padecido. Confiesa, en efecto, que nunca ha pensado en la idea de vivir solo, y si en un pasado esto podía imputarse a sus miedos, ahora la única cosa que le liga a una situación de este tipo es el temor a dejar sola a su familia.

Las sesiones siguientes, a intervalos cada vez mayores una de otra, están marcadas precisamente por esto: ayudar al paciente en el difícil trabajo de la separación de la familia; de modo particular, llevarlo a tomar decisiones que no se basen en la aprobación de sus padres, los cuales, desde el punto de vista de D., «ya han sufrido demasiado». En estos casos no se utilizan prescripciones o medidas terapéuticas particulares: el arte del terapeuta consiste, de hecho, en servirse de técnicas de comunicación e imágenes metafóricas que, por una parte, le ayuden a mantener los resultados obtenidos y, por otra, a continuar en su recorrido de cambio, ahora claro desde un punto de vista racional, pero aún difícil en ciertos aspectos emocionales.

Hoy D. vive solo, a no mucha distancia de sus progenitores, y ha sido seguido durante casi un año y medio con sesiones de terapia cada vez más espaciadas en el tiempo, que le han ayudado a independizarse por completo de su incómodo pasado, caracterizado no sólo por la muerte del hermano, sino por una serie de dinámicas familiares que le habían tenido inconscientemente ligado también a aquel acontecimiento, ya que no existe intimidad más estrecha que compartir un dolor.

Caso 5. Como y vomito… para olvidar

Quien entre los lectores se halle familiarizado con la terapia breve estratégica sabrá que una de las características que la han diferenciado de otros enfoques en los últimos diez años es la eficacia con la que ha tratado y resuelto uno de los trastornos de la alimentación más frecuentes e invalidantes: el síndrome del vómito (o vomiting).21 Sabrá también que este trabajo de investigación-intervención se ha distinguido sobre todo por haber identificado el principio del placer (y no la denominada compulsión) como mecanismo que opera en la base de esta patología. En sustancia, el que come y vomita encuentra en este ritual, que empieza en el atracón y culmina en la conducta de eliminación, un placer que, con el tiempo, se convierte en el más satisfactorio de su vida.

También L., dependienta de treinta y ocho años, come y vomita desde hace tiempo. Llega al Centro después de haber leído libros relativos al tratamiento estratégico para los trastornos de la alimentación: por eso ha decidido emprender la terapia. El terapeuta empieza, por lo tanto, con el habitual trabajo de indagación cognoscitivo-operativa para desvelar las dinámicas con que la paciente lleva a cabo habitualmente su ritual. Tras haber intuido que se trata de una «vomitadora inconsciente»22 del aspecto agradable del propio síntoma, empieza el trabajo ad hoc dirigido al desbloqueo de la sintomatología del vómito.

Al cabo de algunas sesiones (cerca, por tanto, de dos meses y medio después) el síntoma del vómito desaparece, y durante lo que desde el punto de vista terapéutico hubiera podido ser uno de los últimos encuentros, la paciente pide que se la ayude a gestionar un problema de pareja del que aún no había hablado. Afirma, con un aire de incomodidad, que se ha dado cuenta de modo particular desde que el vómito ha desaparecido de su vida que le cuesta mucho soportar el hecho de que su compañero abuse del alcohol casi a diario. Admite que nunca ha intervenido directamente sobre él dado que, a causa de su síntoma anterior, nunca se había sentido en la posición de poder juzgar o aconsejar que pidiera ayuda. Sin embargo, desde que se ha liberado, no sólo vive el problema de su compañero como una auténtica enfermedad, sino que explica que a menudo se siente sola y que se ha dado cuenta de que «el amante secreto» que representaba el comer y vomitar (es así como normalmente este síntoma se reestructura durante la terapia) cumplía un rol bien definido: se trataba, de hecho, del mayor placer que experimentaba, quizás el único, y, como todos los placeres, el no tenerlo ha dejado un vacío que llenar.

Continuando el diálogo parece evidente que ese vacío es aún más difícil de colmar para ella en cuanto, desde el principio de la relación con este hombre, las relaciones sexuales han sido muy escasas a causa del problema de impotencia de su compañero. Se le pregunta si él, desde su punto de vista, podría estar interesado en someterse a terapia, pero la mujer contesta enseguida que no, que es ella misma la que no quiere en absoluto trabajar sobre este problema. Al decirlo, se ruboriza y baja la mirada.

Concedida una pausa de silencio necesaria para darle el valor y el deseo de profundizar sobre dicho aspecto, emerge una parte fundamental de la biografía de la mujer. A partir de los diez años, y durante cerca de cuatro, sufrió abusos por parte de un amigo de su padre que frecuentaba su casa. Desde sus primeras relaciones sexuales «sanas» con alguien de su edad, a los diecinueve, experimentó una especie de repulsión hacia el sexo, que la había llevado a huir de toda relación apenas este aspecto empezaba a asumir cierta importancia. «Cuando conocí a mi actual compañero me sentí tranquilizada, al descubrir que el sexo iba a ser un aspecto marginal de nuestra relación», afirma L. 

No hay nada sorprendente (al menos para nosotros) en imaginar cómo, con el tiempo, la muchacha había construido un síntoma como el comer y vomitar, plausible, aunque patológico, sustitutivo del sexo. También en los casos en los que el sexo se halla presente, este síntoma toma poco a poco la delantera hasta, a veces, reemplezarlo del todo (Nardone, Verbitz, Milanese, 1999).

La muchacha afirma que aún tiene, después de muchos años, el recuerdo de aquellos momentos vivo en la mente, sobre todo en situaciones en que le parece que la relación sexual es casi «exigida» por su pareja. En realidad, como surgirá más adelante, la paciente percibe la casi totalidad de las prestaciones sexuales como exigidas, habiendo construido sobre su trauma una especie de «paranoia»23 relativa al sexo. En la práctica, sólo el acercamiento físico de su pareja la pone en alerta, cada gesto siguiente es vivido por ella como «molesto» ya que, como dice textualmente, «seguramente va dirigido a culminar allí…».

Se decide, por tanto, de común acuerdo con L., empezar a trabajar sobre este nuevo aspecto del problema, comenzando ante todo por hacerle describir, en su novela del trauma, aquellos episodios tan dolorosos que aún afloran con demasiada frecuencia en su mente. La paciente afirma que no tiene ganas de recordar eventos tan traumáticos de su vida, pero se interrumpe, a indicación del terapeuta, ante el dato de que, sin querer recordar, de todas formas los recuerda cada vez aunque no lo desee. 

En el encuentro siguiente L. no está sola: se presenta acompañada de su pareja, a la que ha hablado claramente de su problema y le ha pedido que colabore (no por indicación del terapeuta).

Se trata de una terapia todavía en curso, que hemos querido citar por la complejidad de los síntomas y de los trastornos que con el tiempo el trauma ha llegado a generar. Una vez más, el proceder de arriba abajo ha permitido desvelar un evento pasado que, si se hubiera buscado a propósito desde el inicio, hubiera sido descubierto inútilmente. Sólo después de haber resuelto, o al menos desbloqueado, la patología predominante e impediente podemos estar seguros de hacer trabajar al paciente sobre una prioridad efectiva y no supuesta. Lo que está por desvelar será descubierto y lo que no existe no será inventado. 






CAPÍTULO 5








EL TRASTORNO POR ESTRÉS POSTRAUMÁTICO: ENFOQUES Y COMPARACIÓN

 

No emprender nunca nada por casualidad.

MARCO AURELIO


La mayor parte de los estudios en el campo clínico relativos a la eficacia y eficiencia de los diversos tipos de tratamiento para el trastorno por estrés postraumático destacan la importancia de la utilización de terapias integradas, o de emparejar terapias psicofarmacológicas y de psicoterapia. Esto nos lleva a pensar que dichas conclusiones se basan en una no del todo satisfactoria eficacia de los modelos individuales psicoterapéuticos propuestos y examinados en la bibliografía. Para un análisis profundo de estos estudios remitimos, de todas formas, a la bibliografía argumentada que el lector hallará en el apéndice.

En este trabajo nos interesa más bien ilustrar brevemente los demás enfoques psicoterapéuticos respecto al TEPT, para poder aclarar las principales diferencias con el modelo estratégico que hasta aquí hemos expuesto. 

Un reciente ejemplar del British Medical Journal resume los tratamientos psicoterapéuticos utilizados para el trastorno por estrés postraumático en tres grupos principales: los tratamientos de tipo cognitivo-conductual o puramente cognitivo, el EMDR y la terapia psicofarmacológica. 


1. LOS TRATAMIENTOS DE TIPO COGNITIVO-CONDUCTUAL

Los primeros tratamientos desarrollados en este campo estaban estrechamente modelados sobre las teorías del aprendizaje, en particular la desensibilización sistemática de Wolpe (1958). Más recientemente, la corriente cognitivo-conductual se ha basado en el modelo de la elaboración emocional, para la que un evento repentino y traumático genera miedo y pánico (miedo del miedo), o sea, evitación conductual o cognitiva, raramente eficaz, dejando espacio a estímulos que evocan el suceso inicial en un círculo vicioso de ansiedad.

Las terapias cognitivo-conductuales orientan la intervención sobre tres focos principales.

Ante todo, sobre la exposición a cuanto puede estar relacionado con el acontecimiento traumático. Esta exposición puede llegar de dos modos: en la imaginación, en la que la persona es invitada a revivir lo sucedido mentalmente y contarlo al terapeuta (medida que tendría el objetivo de hacer percibir al paciente su propio miedo como algo controlado), o bien «en vivo», en el que se le pide a la persona que se acerque concretamente y de modo gradual a todas las situaciones ansiógenas evitadas con anterioridad porque tienen que ver con el trauma. A veces esta medida se lleva a cabo con la «ayuda» concreta del terapeuta (al menos en una fase inicial) o de un miembro de la familia a quien se ha pedido colaboración. Últimamente algunos estudios han introducido la utilización de la realidad virtual para ayudar a la exposición gradual. 

Además, dentro de estas terapias de cuño cognitivo-conductual se enseñan técnicas específicas de relajación y educación respiratoria, con el fin de que el paciente sienta que tiene «el control» de su propio síntoma y pueda, en el momento de la ansiedad, calmarse y tranquilizarse.

El tercero, pero no menos utilizado, lo que se define como stress inoculation training (entrenamiento de vacunación al estrés), comprende diversas técnicas con elementos de relajación, bloqueo del pensamiento, autodiálogo guiado, racionalización, reetiquetado de las sensaciones somáticas ansiosas y juegos de rol; todo ello en correspondencia con imágenes y estímulos ansiosos.

Desde nuestro punto de vista este trabajo conductual de acercamiento y exposición a las fuentes de ansiedad, ya ampliamente utilizado por parte de los conductistas en todos los trastornos de ansiedad, corre el riesgo de convertirse en un método en exceso «fuerte» para quien padece un TEPT. La idea de hacer afrontar no sólo el miedo sino también la rabia y el dolor de manera abiertamente expositiva, como sucede en las técnicas arriba citadas, nos parece que puede elevar en grado notorio las resistencia al cambio que estos pacientes llevan aparejadas de forma natural como consecuencia lógica del suceso vivido.

El trauma, en efecto, no está sólo cargado de miedo (como los otros trastornos de ansiedad), sino de una mezcla de otras sensaciones que si se «miran a la cara» todas a la vez de manera directa y aparentemente «racionalizada» corren el riesgo de aumentar el miedo y el sufrimiento del paciente.

Es también por esta razón por lo que la terapia estratégica privilegia una medida, la novela del trauma, que permite guiar al paciente a pasar a través del dolor y el miedo ligados a su trauma de manera más suave y protegida. Escribir, en efecto, pone al paciente en la condición de describir lo que provoca miedo y dolor dejándolo cada vez en el papel, liberándose de ello, por tanto, poco a poco, de manera que el escribir mismo representa una especie de «distracción» que permite en parte «surcar el mar sin que el cielo lo sepa»24 al enfrentarse con el propio trauma. A pesar de ser inevitablemente fatigosa, pues, la novela del trauma supone una medida francamente más suave que las técnicas expositivas de tipo conductual; permitiendo también al paciente que sea él quien decida, cada día, lo que escribir y cómo escribirlo. Este cuidado nos parece indispensable en el tratamiento de quien ha sufrido mucho, y que por ello requiere una intervención particularmente delicada y protectora. 



2. LOS TRATAMIENTOS DE TIPO COGNITIVO

Estos modelos terapéuticos apuntan al cambio de las que se definen como «interpretaciones distorsionadas» y que conducirían a una sobreestimación de las amenazas reales por parte del paciente que sufre un TEPT.

En función de esto, la persona es ante todo ayudada a reconocer sus propios pensamientos automáticos y espontáneos ligados al acontecimiento traumático, pensamientos que a menudo son intrusivos, rápidos e instantáneos. El entrenamiento en percibir los propios pensamientos y las propias actitudes debería después servir de base al posterior trabajo de revisión y modificación de las aceptaciones generales.

Ya sea el suceso traumático, ya sea toda la sintomatología ligada a éste, por lo tanto, ambos son extremadamente racionalizados en el intento de reestructurar tanto el impacto del hecho como las creencias que dan origen al miedo.

A través de este trabajo la persona tendría que modificar sus propios esquemas a favor de explicaciones alternativas más realistas, menos catastróficas y más adecuadas y concretas.

Se atribuye un papel importante a los familiares (o también solamente a un familiar), de los cuales es importante no sólo obtener la colaboración para eventuales implicaciones directas en futuros procedimientos de exposición en vivo, como se ha expuesto antes, sino también a fin de obtener colaboración en la gestión de las relaciones domésticas.

Se trata de un trabajo, por tanto, de extrema racionalización de los sucesos y toma de conciencia del funcionamiento del miedo y de la ansiedad ligada al trauma.

El lector se habrá dado cuenta ya de cómo esta visión del tratamiento del trauma se diferencia de todo lo expuesto hasta ahora: la conciencia es, de hecho, en el modelo estratégico el punto de llegada del tratamiento, no la base de partida. El ser conscientes y «tener muy claro» cómo el trastorno puede funcionar sirve seguramente de elemento de tranquilidad para el paciente que puede estar asustado de lo que experimenta y pensar que no sea «normal»; existen, en efecto, pruebas de que las fases de evaluación en la terapia cognitivo-conductual son útiles a los pacientes para reducir el estado de ansiedad y alerta iniciales, justo en virtud a la indirecta «tranquilidad» de tener a alguien que, al dar un encuadre diagnóstico, podrá después proponer una terapia eficaz. Sin embargo, para desbloquear con eficacia el círculo vicioso activado por lo intentos de reaccionar al trauma que la persona realiza, la vía de la conciencia se topa inevitablemente con la resistencia al cambio de ciertas sensaciones y emociones que, sobre todo en el caso del TEPT, tiranizan de manera decidida a la razón. En otras palabras, el miedo se desencadena antes y más rápidamente que cualquier proceso cognitivo racional, e intentar superarlo gracias a la conciencia parece en verdad una empresa titánica. 

 



3. EMDR (EYE MOVEMENT DESENSITIZATION AND REPROCESSING)

Esta técnica (literalmente «desensibilización y reelaboración con el movimiento de los ojos») surgió en Estados Unidos hace menos de veinte años y, a pesar del nombre, no implica necesariamente el movimiento de los ojos como parte importante de la terapia.

Se trata de hacer seguir procedimientos mecánicos de recuerdo y evocación de las experiencias negativas (en un protocolo dividido en ocho fases), en el intento de que el paciente se acostumbre (desensibilizar) a los recuerdos traumáticos, distrayéndolo (reelaboración activa del recuerdo) con movimientos rítmicos de los ojos, o tamborileos y estimulaciones sonoras.

Al principio, su artífice, Francine Shapiro, pensaba que sólo el movimiento de los ojos era el método para conseguir que el cerebro tuviese la energía necesaria a fin de reelaborar el evento negativo; más tarde se introdujeron también estimulaciones sensoriales táctiles y auditivas (Shapiro, Forest, 1997).

En el caso en que se escoja el movimiento ocular, el método consiste en someter al paciente a diversas series de estos movimientos oculares mientras está concentrado en las emociones negativas. A continuación se repite todo haciendo que se concentre en las condiciones deseables. La persona tiene que autoevaluar en cada caso el grado de malestar o de lograda asimilación de la condición deseable, respectivamente. 

El EMDR se basa en el supuesto según el cual traumas y pérdidas no resueltas pueden inhibir la normal elaboración de los recuerdos, interfiriendo en los mecanismos de registro y almacenamiento de las informaciones. 

El trauma quedaría «atrapado» en la red neural junto con las emociones, convicciones y sensaciones físicas en el momento del suceso. Si, por lo tanto, se evoca el recuerdo traumático con todos sus componentes (visual, emocional, cognitivo y físico) se estimula el sistema adaptativo (funcional) trasladando el recuerdo hacia una resolución positiva.

Esta técnica se inserta a menudo dentro de las terapias cognitivo-conductuales, pero desde nuestro punto de vista tendría que entrar más bien en las de tipo hipnótico. Si analizamos en concreto el proceso terapéutico, parece evidente que éste consiste en inducir una especie de «sugestión hipnótica» dentro de la cual la persona es guiada a experimentar toda una serie de emociones positivas para sustituir las negativas del trauma.

Estudios recientes (Gunter, Bodner, 2008) señalan que los movimientos oculares son simplemente una serie de «distracciones motrices» con una leve carga sugestiva (aspecto que aumentaría el efecto placebo) capaces de reducir la ansiedad durante la exposición imaginativa al recuerdo del trauma.

Desde este punto de vista, pues, el EMDR crearía un efecto de tipo «catártico» que, como todos los procesos de catarsis liberatoria, suele producir un buen resultado inmediato, pero a menudo se desvanece con el paso del tiempo.

Esta hipótesis ha sido ratificada por numerosos estudios (véase el número especial del Journal of Anxiety Disorder, 1999) y dio lugar a la que hoy se define como «Controversia EMDR», una corriente de investigación que parece valorar la idea de la no persistencia en el tiempo de los efectos de esta técnica.

Por otra parte, cualquier medida de desbloqueo, si no va seguida por un trabajo de reorganización funcional del sistema perceptivo-reactivo de la persona, corre el riesgo de que sus efectos desaparezcan a la primera dificultad que se encuentre. En otros términos, si no se guía al paciente a crear un nuevo equilibrio funcional que sustituya al anterior disfuncional, es muy probable que se asista a recaídas y a la reaparición de los síntomas. 

Y ésta representa para nosotros la principal diferencia entre poner a punto un protocolo de tratamiento para curar el TEPT, es decir, un modelo secuencial compuesto por fases específicas con objetivos y técnicas específicas para cada fase, y la creación de una «técnica individual», como la del EMDR, que puede producir una inicial y también rápida mejoría en la situación sintomática del paciente, pero no conduce a una real y definitiva superación del trastorno.

Un último dato es digno de señalar: la casi totalidad de la investigación sobre la eficacia del EMDR en psicoterapia es relativa al tratamiento del TEPT, pero casi siempre estas investigaciones eliminan de las muestras experimentales una parte consistente de las personas a causa de la comorbididad. Como ya se ha destacado, de hecho, el TEPT se presenta en concomitancia con otras patologías dependiendo de porcentajes que varían del 62% al 92% según diferentes investigaciones (Davidson et al., 1991; Shore et al., 1989).

Se podría deducir que la utilización del EMDR para el TEPT podría no ser suficientemente adecuada en caso de comorbididad específica, es decir, en el tratamiento de trastornos graves no identificables como TEPT, pero pertenecientes en general al espectro postraumático o a los síndromes postraumáticos, cuyos múltiples aspectos y complejidad van mucho más allá del diagnóstico del TEPT (Bremmer, 2002; Giannantonio, 2003; van der Kolk, 1994; Wilson, Friedman, Lindy, 2004).

 



4. LA TERAPIA PSICOFARMACOLÓGICA

La terapia psicofarmacológica se aconseja habitualmente emparejada con la psicoterapia. Hay que destacar que los principios de terapia psicofarmacológica del TEPT han sufrido recientes y consistentes cambios. Las terapias con fines sedativos y ansiolíticos, utilizadas en el pasado, están ahora superadas y consideradas, en algunos casos, incluso perjudiciales. 

En el TEPT están implicados los sistemas dopaminérgicos, noradrenérgicos, serotoninérgicos, GABAérgicos y opiatérgicos, y existen evidencias sobre la implicación de otros sistemas como los peptidérgicos y glutamatérgicos. Datos clínicos recientes sugieren que fármacos proserotoninérgicos (por ejemplo, antidepresivos tricíclicos e inhibidores de la recaptación de la serotonina) pueden ser eficaces sobre dimensiones de otro modo difíciles de tratar, como los síntomas intrusivos y de evitación.

Los síntomas positivos como flashbacks, hiperactivación, pesadillas y ansiedad parecen en cambio que mejoran con agentes antikindling como valproato o carmazepina.

Al ser amplio el espectro de los síntomas que habitualmente acompañan a este trastorno, una terapia farmacológica que quisiera cubrirlos todos resultaría realmente excesiva.

 



5. LOS RESULTADOS DE NUESTRA INVESTIGACIÓN-INTERVENCIÓN

A la luz de cuanto se ha expuesto hasta aquí, lo que nos ha llevado a la formulación de nuestro protocolo de tratamiento del TEPT ha sido en primer lugar la exigencia de encontrar un método riguroso a través del cual cambiar una memoria, y que evitase utilizar la racionalización, el efecto catártico o la simple desensibilización sistemática. 

En lo que estábamos interesados no era en la detección de una única técnica, sino en la puesta a punto de un auténtico protocolo de tratamiento para este tipo de trastorno, es decir, un conjunto de estrategias, técnicas y tácticas de intervención articuladas en diferentes fases y que respetase nuestros habituales criterios de eficacia y eficiencia (Nardone, Watzlawick, 1990; Watzlawick, Nardone, 1997; Nardone, Portelli, 2005).

El trabajo desarrollado en el Centro de Terapia Estratégica se caracteriza desde hace más de veinticinco años por el constante esfuerzo de mejora de los instrumentos de intervención a través de una investigación sistemática que se basa en la práctica clínica diaria. En los últimos cinco años nos hemos, pues, interesado en el estudio de este trastorno, que se halla en constante crecimiento.

Como ha sucedido anteriormente en los otros tipos de trastornos, también en el caso del TEPT hemos realizado una investigación-intervención (véase el capítulo 1) que ha llevado a la puesta a punto del protocolo de tratamiento, sometido a verificación sobre 102 casos.

Este protocolo ha mostrado una eficacia global del 89%, lo que significa, en el caso de este trastorno en particular, que el 89% de los pacientes que iniciaron la terapia la llevaron a término con éxito.25 De este porcentaje, un 7% de las personas suspendió momentáneamente el tratamiento para reanudarlo después, «asustadas» al principio por tener que poner en práctica la aparentemente dolorosa prescripción. El total de pacientes que acabó la terapia ha resuelto con éxito su propio problema en una media de 9 sesiones y con una variabilidad comprendida entre las 3 y las 27 sesiones de terapia.

Es importante ante todo destacar una característica peculiar de los resultados de este protocolo de tratamiento para este tipo de trastorno: a diferencia de todos los demás trastornos tratados (y de los que se han publicado los resultados), no existe la casuística de casos «mejorados».

Esto significa que los pacientes que han seguido la terapia para el trastorno por estrés postraumático o han resuelto por completo la sintomatología, gracias a haber puesto en práctica las prescripciones, o han abandonado (en el 11% de los casos) el trabajo antes de la décima sesión.

La primera consideración importante sobre la eficacia, por tanto, es relativa al hecho de que todas las personas que han seguido totalmente el proceso terapéutico han observado la total desaparición del problema presentado y una ausencia de recaídas durante el año siguiente al final del tratamiento: señal de la extrema capacidad de incidir que el protocolo de tratamiento puesto a punto demuestra en este tipo de trastorno. 

Paralelamente, la amplia variabilidad en la duración del tratamiento parece ligada a la dificultad que a menudo el terapeuta encuentra en hacer seguir al paciente la medida de desbloqueo del trastorno, es decir, la prescripción de la novela del trauma. Como ya se ha destacado, en efecto, algunos pacientes se resisten incluso durante muchas sesiones a la ejecución de una tarea que los obliga a exponerse, aunque de manera «protegida», al dolor y al miedo vinculados al trauma vivido. Esta resistencia se puede expresar en el rechazo expreso a la puesta en práctica de la indicación, en su ejecución «sumaria». Muchos pacientes, de hecho, empiezan a escribir la novela, pero sólo lo hacen de manera superficial, limitándose a una breve y fría historia cronológica de los acontecimientos, como enésima tentativa de expulsar los recuerdos y las terribles sensaciones ligadas al trauma. Como se ha recordado muchas veces, en cambio, es esencial que la persona se permita demorarse en los detalles, sobre todo en los más dolorosos y espantosos, y esté dispuesta a poner sobre el papel las oleadas de emoción por las que se siente turbada, para que la medida pueda surtir efecto.

Al ir a la búsqueda de estudios clínicos relativos a la eficacia y la eficiencia de las diversas psicoterapias nos encontramos inevitablemente con un dato: todo tratamiento es ahora comparado con el cognitivo-conductual, al ser éste el único considerado por la comunidad científica como «apoyado por pruebas». Esta frecuente recurrencia no ha de confundirse con una calidad superior: aquel tipo de terapia no resulta una «súper terapia» y recientes estudios de comparación han desmentido una presunta superioridad sobre el resto de los enfoques (Hansen, 2005; Parket, Roy, Eyers, 2003; McIntosh et al., 2005). Además, se puede discutir el modo como son seleccionadas estas «pruebas-evidencia» (Castelnuovo, Faccio, Molinari, Nardone, Salvini, 2005), al igual que el examen de los diversos tipos de tratamiento puede ir desde «todo funciona» a un «sólo funciona lo que es evaluado por el instrumento que se considera fiable». No queremos abrir aquí una disquisición sobre cómo esta necesidad de la evidence based medicine ha llegado a crear instrumentos de medida capaces de autoconfirmar, dentro de un enfoque, su propia validez como método terapéutico, sino sólo (provocativamente) dejar constancia de ello.

Utilizando por tanto los resultados proporcionados por los diversos estudios publicados (casi todos relativos a la terapia cognitivo-conductual) sobre la eficacia y la eficiencia de las psicoterapias para este tipo de trastorno, nos detendremos en los indicios de abandono de la terapia (los llamados drop out). Creemos, en efecto, particularmente importante este porcentaje, como medida de apreciación ya sea del enfoque terapéutico ya sea del instrumento con que el enfoque es medido.

Si avanzamos en esta dirección, existen dos niveles que hay que tomar en consideración.

El primero, puramente estadístico, nos permite afirmar que la tasa de drop out de nuestro protocolo es decididamente más baja que el observado en otros tipos de tratamientos más expositivos, como por ejemplo, el conductual de desensibilización o exposición en vivo. Algunos estudios refieren porcentajes que llegan hasta el 46% de drop out. Power et al., (2002) informan, en efecto, de un porcentaje del 43% de abandono de la terapia antes del final en el ámbito del tratamiento cognitivo-conductual, mientras que un estudio de 1993 de Fisher, Winne y Ley señala el 41% de drop out en la terapia de grupo. También la unión de psicoterapia de apoyo y psicofármacos no evidencia mejores resultados: un estudio de Burstein (1986) informa del 46% de abandonos antes de finalizar. Unos de los estudios más recientes (Busko, Hien T. Nghiem, 2008), efectuado sobre noventa supervivientes de un trauma, establece resultados muchos mejores, pero que de todas formas están en torno al 23% de drop out. Uno los estudios más amplios de metanálisis (Bradley et al., 2005) relativos al tratamiento del TEPT, que abarca 26 estudios para un total de 44 tipos de tratamiento y 1.535 pacientes, informa de un porcentaje del 22% de drop out. Buenos resultados, por lo tanto, pero lejos del porcentaje observado en nuestro estudio de investigación-intervención.

El segundo nivel, en cambio, se caracteriza por otro tipo de reflexión. Analizando también sólo los estudios arriba citados aparece una diferencia sustancial respecto al modelo estratégico: se define drop out asimismo al abandono del tratamiento que se produce después de la vigésima sesión, mientras que en nuestro caso, hablamos de drop out a condición de que se produzca dentro de las tres primeras. Este dato, que a un profano podría parecerle de escasa importancia, es en cambio crucial respecto al análisis de resultados. El abandono de la terapia dentro de las tres primeras sesiones hay que considerarlo, en efecto, como un fracaso puramente «de relación» y no «terapéutico» (entendido este último como un fracaso en cuanto a la estrategia de la intervención). No podemos afirmar que una terapia no funciona si se abandona dentro de las tres primeras sesiones, aunque podemos decir que el terapeuta no ha logrado instaurar un nivel de relación capaz de llevar al paciente a seguir las indicaciones. Pero ¿qué decir de un paciente que sigue al terapeuta durante veinte sesiones sin notar ningún resultado y solamente entonces decide abandonar? ¡Deberíamos felicitar al terapeuta, porque sólo una gran relación puede llevar a no desistir al paciente después de tanto tiempo!

Sin querer polemizar, la provocación nos sirve solamente para destacar la diferencia entre un fracaso de relación (el drop out, precisamente) y un fracaso de toda la intervención terapéutica (de relación, estrategia y comunicación a la vez). Para poder definir el drop out como tal, ha de ser considerado un fracaso de relación y no del protocolo de intervención, y se debe producir, por tanto, dentro de las primeras sesiones, tiempo en que la estrategia podría todavía no haber aportado sus frutos.

¿Qué decir entonces de un instrumento de medida que cree que valora una relación (basada en el drop out) y está en cambio valorando un tratamiento (ya que después de muchas sesiones es éste el que está fallando)?

Volviendo a nuestros datos, de nuestro estudio surge claramente que la posibilidad de intervenir con eficacia sobre este tipo de trastorno se halla estrechamente relacionada con la capacidad del terapeuta de hacer que el paciente esté dispuesto a seguir la prescripción «principal» del tratamiento, es decir, la novela del trauma. Todos aquellos que han seguido al pie de la letra las indicaciones del terapeuta, sobre todo en la dirección de la compilación de la novela del trauma, de hecho se han desbloqueado y han resuelto el problema por el que se habían sometido a terapia. Esto equivale a decir que si la terapia no se abandona antes de que pueda surtir efecto (nuestro 11% de abandonos), llevará a la solución del problema (nuestro 89%).

Una vez más asumimos la responsabilidad completa del fracaso: considerado lo que hemos dicho hasta ahora, los casos en que la terapia fracasa son fallos del terapeuta y no del protocolo. Siendo nuestro fallos el drop out, el terapeuta tendrá que asumir la total responsabilidad del abandono de la terapia por parte del paciente, renunciando de este modo al autoengaño, quizás demasiado difundido en el ámbito psicoterapéutico, que puede abarcar conceptos como «escasa motivación» del paciente respecto al cambio o su poca «voluntad de colaborar». Una duda tendría que surgir espontáneamente en quien ha tenido que tratar con personas que han sobrevivido a experiencias traumáticas: ¿es posible que estén de verdad poco motivadas? La respuesta la encontramos ya en todo lo descrito hasta ahora o en las palabras y en las narraciones de la persona que sabe lo que significa vivir una experiencia traumática.

Quien haya padecido un trauma está dispuesto a todo… con tal de que funcione. Quizás, a diferencia de otros tipos de trastorno, aquellos que llevan dentro un lastre tan enormemente doloroso no están dispuestos a seguir adelante por mucho tiempo con un tratamiento inútil. Quizás, aún más que en el caso de otro tipo de sintomatología, hay que reflexionar sobre lo «peligroso» que puede ser insistir con instrumentos que no lleven a resultados inmediatos. Quizás también habría que preguntarse qué fin tiene este 46% o 22% de personas que, según algunos estudios (como los citados anteriormente), intentando y volviendo a intentar exponerse en vivo a una situación terrible sin haberla elaborado, se vean obligado a escapar. 

Teniendo por tanto a disposición un instrumento tan eficaz y eficiente desde el punto de vista de la estrategia y un paciente altamente «motivado» a cambiar (no podría estarlo más), el terapeuta, para llevar a término el objetivo prefijado, deberá concentrarse sobre todo en sus propias capacidades de comunicación y relación, que constituyen la línea de demarcación entre una intervención plenamente exitosa y un fracaso terapéutico. Teniendo a disposición un instrumento terapéutico tan eficaz todo terapeuta habrá de asumir la responsabilidad del propio fracaso terapéutico, suceda en la primera o en la octava sesión. 

A la luz de cuanto hemos dicho podemos afirmar que el protocolo del trastorno por estrés postraumático representa el resultado de años y años de estudio sobre numerosos mecanismos de mantenimiento del problema y que, como sucede a menudo, ha permitido dar vida a un resultado «aparentemente» mágico. Y precisamente este aspecto mágico, al resultar sorprendente, por un lado, podría parecer demasiado poco «técnico», por otro.

Sin embargo, quien entre los lectores esté ya familiarizado con el enfoque estratégico sabrá que soluciones aparentemente sencillas están basadas en estudios rigurosos, los cuales permiten que lo que podría parecer una «intuición genial» de un único terapeuta se convierta en algo utilizable por otros y transmisible. 

Sólo de esta forma la palabra «magia» puede ser sinónimo de «tecnología». 




 

EPÍLOGO

 

por GIORGIO NARDONE

 

 

Nada puedo añadir a esta exposición sobre el trastorno por estrés postraumático y su tratamiento, en cuanto Federica Cagnoni y Roberta Milanese han expuesto de la forma más satisfactoria y accesible el tema.

Ambas, valiéndose también de su experiencia didáctica internacional, han sabido explicar de la mejor manera los frutos de una de las más recientes investigaciones-intervenciones desarrolladas en el Centro de Terapia Estratégica de Arezzo.

Por esto creo que el mejor modo de contribuir a esta obra es sencillamente recordar al lector que el contenido de este libro y de todos los demás volúmenes de la serie, publicados a lo largo de los últimos veinte años por mí y mis colaboradores, no son la extemporánea expresión literaria o interpretativa de uno de tantos pensadores de turno, sino el producto de investigaciones sistemáticas en el campo clínico orientadas al estudio específico de las patologías más recurrentes y a su terapia en tiempo breve. Por tanto, lo que se presenta al lector es el resultado de una laboriosa investigación empírica y experimental que ha llevado a la puesta a punto de un modelo de intervención eficaz y eficiente para la patología que se examina y que puede, por tanto, ser aprendido y usado por otros. El lector tiene que saber que durante muchos años los detractores de la psicoterapia breve estratégica la han tratado como una especie de «maquillaje sintomático» o una terapia superficial, no creyéndola capaz de transformar las causas pasadas de un trastorno porque se concentra en el presente y el futuro. 

En el caso del TEPT se tiene, en cambio, la prueba clara e inequívoca de que un enfoque dirigido al cambio en tiempo breve puede aplicarse también a la modificación de las percepciones del pasado, determinando de este modo el cambio de las reacciones en el presente.

Esto significa que asimismo en el caso de traumas que dejan una huella indeleble en la memoria es posible intervenir a través de una psicoterapia breve, la cual no elimina la memoria, sino que reestructura la percepción en el presente, haciendo que lo que ha sido vivido de forma traumática sea dejado en el pasado y no siga extendiéndose en el presente impidiendo el desarrollo del futuro.

Nadie puede cambiar el pasado, pero todos podemos cambiar los efectos del pasado en el presente. De víctimas de nuestro destino podemos convertirnos en artífices; como dice Ortega y Gasset, el hombre no tiene naturaleza sino sólo historia, y cada uno se convierte en narrador de su propia novela. 
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 El concepto de trauma atraviesa y fundamenta toda la teorización psicoanalítica desde sus orígenes. Desde Freud a Ferenczi, de Balint a Kant hasta llegar a Racamier y van der Kolk, el psicoanálisis ha destacado que los traumas desempeñan un papel relevante en el desarrollo de graves trastornos psicológicos. A menudo, en efecto –sostienen los psicoanalistas– los pacientes con trastornos narcisistas, psicóticos y borderline presentan en su biografía episodios de violencia, maltrato y abuso. Para el analista se trataría de aceptar estos traumas –o mejor dicho, relaciones traumáticas–, sacarlos con valentía a la luz y recuperar los restos dañados del Yo del paciente, sabiendo que este trabajo de recuperación es, de por sí, igualmente traumático. 

 

LIEBERMAN, A. F., VAN HORN, P., Psychotherapy with Infants and Young Children: Repairing the Effects of Stress and Trauma on Early Attachment, Nueva York, NY, The Guilford Press, 2008.
 El ser testigo o el haber experimentado actos de violencia grave interfiere en un desarrollo apropiado y deja a los niños en una condición de riesgo significativo hacia algunas patologías como el trastorno por estrés postraumático, ansiedad y depresión. Si bien hay muchos datos de investigación que documentan este riesgo, existe todavía, según los autores, cierta falta de instrumentos de intervención dirigidos a aliviar las consecuencias de la exposición a la violencia durante los cinco primeros años de vida. Este volumen presenta una serie de indicaciones para la gestión, tanto del comportamiento como de los problemas psicológicos, de los niños que han asistido a la ruptura de las relaciones más íntimas a través de la violencia. Es un texto escrito para los profesionales de la infancia, como psicólogos clínicos, asistentes sociales, psicólogos de la edad evolutiva y neuropsiquiatras infantiles.
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NEJAD, L., VOLNY, K., Treating Stress and Anxiety: a Practitioner’s Guide to Evidence-Based Approaches, Carmarthen, Crown House Publishing, 2008.
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SMYTH, L., Overcoming Post-Traumatic Stress Disorder. Therapist Protocol: a Cognitive-Behavioral Exposure-Based protocol for the treatment of PTSD and the other anxiety, Oakland, CA, New Harbinger Publications, 2008.
 El autor propone un protocolo terapéutico basado en la asunción del enfoque cognitivo-conductual y se detiene en particular sobre cómo se han de efectuar las valoraciones, el establecimiento de objetivos, la formación para aprender a gestionar la emotividad y el trabajo de asimilación. Propone finalmente la relajación como forma de prevención.

COMMITTEE ON VETERANS’ COMPENSATION FOR POSTTRAUMATIC STRESS DISORDER OF THE INSTITUTE OF MEDICINE AND NATIONAL RESEARCH COUNCIL OF THE NATIONAL ACADEMIES, DPTS compensation and military service. Washington, DC, The National Academies Press, 2007. 
 El texto ilustra cómo valora el Departamento de asuntos de veteranos de Estados Unidos a los convalecientes de guerra con posible TEPT y cómo determina el nivel de gravedad del trastorno. Ofrece una serie de consejos para mejorar la corrección, consistencia y solidez científica de un programa de rehabilitación para los pacientes con un trastorno por estrés postraumático. 

 

GOULSTON, M., Post-Traumatic Stress Disorder for Dummies, Somerset, NJ, Wiley Publishing, 2007.
 El autor parte de un hecho constatado: el que sufre de un trastorno por estrés postraumático, aunque conoce racionalmente la vía de salida, emocionalmente tiene necesidad de que le ayuden a gestionar el problema. En esta guía el autor aclara qué es el TEPT y ofrece consejos al lector sobre cómo afrontar los flashbacks, las pesadillas y los pensamientos obsesivos, y entender si la terapia cognitivo-conductual es la más apropiada al propio caso. 

 

KELLERMANN, P. F., Sociodrama and Collective Trauma, Londres, Jessica Kingsley Publishers, 2007.
 Partiendo de la idea de que el trauma colectivo no ha sido analizado lo suficiente, el texto describe al detalle el tipo de daño psicológico y social al que conducen los acontecimientos traumáticos. Kellermann sugiere facilitar la rehabilitación de los supervivientes de traumas colectivos a través de la utilización del sociodrama y de la colaboración del grupo. Combinando el enfoque sistémico con una metodología práctica, el libro se propone como texto de referencia para terapeutas de grupo, consejeros y expertos en psicodrama. 

KINCHIN, D., A Guide to Psychological Debriefing: Managing Emotional Decompression and Post-Traumatic Stress Disorder, Londres, Jessica Kingsley Publishers, 2007.
 El debriefing psicológico (PD) –definido por Kinchin como una «descompresión emocional»– es un proceso ampliamente utilizado para tratar a personas expuestas a un acontecimiento traumático. Éste permite a las víctimas de un trauma reexaminar el evento en un ambiente seguro y controlado, reduciendo de este modo el riesgo a que se desarrolle el TEPT. El texto presenta una compilación de modelos de PD utilizables, desde los que el autor define como más «sencillos», desarrollados por Williams y Horowitz, al más complejo desarrollado por el propio autor y denominado «Serpientes y escaleras». El apéndice incluye un estudio sobre un caso presentado por Atle Dyregrov, uno de los máximos exponentes del debriefing psicológico.

 

LANG, M., Healing from Post-Traumatic Stress, Chicago, IL, McGraw Hill, 2007.
 Se trata de un texto escrito en un estilo divulgativo en el que la autora, tras haber resuelto centenares de casos de TEPT, describe el enfoque holístico que utiliza, estimulando al lector a que haga uso de él en forma de autoayuda. Las técnicas propuestas son principalmente de tipo no verbal, como el yoga, la meditación, la escritura y la arteterapia.

 

US GOVERNMENT, 21st Century Veterans Health: Post-Traumatic Stress Disorder, Implications for Primary Care, Veterans Administration Independent Study Course, Palm Harbor, FL, Progressive Management, 2007.
 Este texto repropone el Veterans Administration Independent Study Course sobre el TEPT, realizado en marzo del 2002, como parte de una iniciativa para la cura de los convalecientes de guerra. El objetivo es el de incrementar la habilidad del personal en el diagnóstico del trastorno, de proporcionar ayuda a los pacientes, de comprender de modo más completo las necesidades de los convalecientes. Una vez completado el auto-aprendizaje, el clínico tendrá que ser capaz de integrar el diagnóstico del TEPT en la valoración de los convalecientes; identificar las manifestaciones del TEPT; describir los posibles tratamientos para el TEPT; reconocer las necesidades de los convalecientes con TEPT al afrontar cuidados médicos estresantes; ayudar y animar la identificación de los convalecientes; valorar a los convalecientes que han tenido experiencias de situaciones en las que corrían el riesgo de sufrir el TEPT.

 

WALSER, R. D., WESTRUP, D., Acceptance & Commitment Therapy for the Treatment of Post-Traumatic Stress Disorder: A Practitioner’s Guide to Using Mindfulness & Accep-tance Strategies, Oakland, CA, New Harbinger Publications, 2007.
 El texto trata de la terapia de la aceptación y compromiso (Acceptance and Commitment Therapy, ACT), la cual basa sus propias raíces en la terapia cognitivo-conduc-tual y ofrece una nueva modalidad basada empíricamente para tratar el TEPT. Después de haber explicado que la experiencia del trauma se conecta con la asunción de un comportamiento de evitación, y tras haber explorado la naturaleza verbal del estrés postraumático, los autores explican la importancia de la mindfulness y de la aceptación en el modelo del ACT, y explican de qué modo ha de construirse la sucesión de las fases terapéuticas. La segunda parte del libro expone los seis componentes básicos del ACT: «desesperación creativa», «problema del control», «buena voluntad y entrenamiento de la tensión», «Yo-como-contexto», «valoración del modo de vivir» y «acción esforzada».

 

WILSON, J. P., SO-KUM TANG, C. C. (eds.), Cross-Cultural Assessment of Psychological Trauma and PTSD, Nueva York, NY, Springer, 2007.
 A pesar de los progresos registrados por la psicología occidental, ningún modelo psicológico parece capaz de adaptarse a todas las culturas. A partir de esta óptica, el volumen pretende proponer algunas claves para una valoración intercultural del TEPT. Concentrándose en algunos conceptos teóricos sobre métodos de valoración culturalmente válidos, sobre las características culturales en el desarrollo del estrés traumático por una parte y de resiliencia por otra, 29 expertos del sector presentan el estado del arte de la investigación psicológica y de las estrategias elaboradas para el tratamiento del TEPT. Se presentan, además, numerosos casos clínicos, ilustrados por una amplia gama de perfiles sintomáticos, condiciones de comorbidez y capacidad de coping. 

 

ADAM, C., Post Traumatic Stress Disorder, Somerset, NJ, Wiley Publishing, 2006.
 El texto guía al lector a través de las características esenciales del TEPT. Examinando tanto los aspectos teóricos como los prácticos, ofrece una mirada multidimensional sobre el trastorno, integrando temas biológicos, cognitivos, psicosociales y psicodinámicos. El texto, además, trata el TEPT en los niños, los adolescentes y las familias.

 

ALBASI, C., Attaccamenti traumatici. I modelli operativi interni dissociati, Turín, UTET, 2006.
 ¿Cómo se desarrolla nuestra mente en un contexto traumático? ¿Cómo es posible ofrecer ayuda terapéutica en situaciones de apego traumático? Adoptando un punto de vista psicoanalítico-relacional sobre conceptos de trauma y disociación, y gracias a la utilización de las contribuciones de la investigación infantil y de la teoría del apego, el autor ha desarrollado el concepto de Modelos Operativos Internos Disociados (MOID) para buscar respuestas eficaces a estos interrogantes. Según Albasi, en el apego traumático el proceso de reconocimiento de la subjetividad específica del niño fracasa y se estructuran los MOID, que trasportan experiencias de ausencia de significado y vacío interior. Los MOID empujan inconscientemente a construir relaciones de apego en las que, de modo paradójico, se busca ser reconocido por lo que se es y, al mismo tiempo, por aquello por lo que podría haber sido. El proceso psicoterapéutico, al formarse según las articulaciones de esta paradoja, ofrece posibilidades de transformación no sólo a través de la adquisición de la conciencia por parte del paciente en su manera de ser, sino también gracias a la experiencia de una nueva relación de apego con el terapeuta, que desarrolla el proceso de reconocimiento interpersonal sobre el cual se basa la vida mental. 

 

CATTELANI, R., Neuropsicologia delle sindromi post-traumatiche. Problemi clinici, diagnostici e sociofamiliari nella prospettiva medicolegale, Milán, Raffaello Cortina, 2006. 
 El volumen ilustra la aplicación de la neuropsicología a las patologías neurológicas de origen traumático. Se examinan cuestiones clínicas, asistenciales y jurídicas, concentrándose sobre todo en las problemáticas inherentes a la valoración y el encuadramiento clínico y etiopatogenético de la fenomenología neuropsicológica postraumática, de las formas más graves a las más leves. El volumen se dirige a neurólogos, fisiatras, psicólogos, neuropsicólogos y psiquiatras, médicos legales y peritos de los tribunales, todos ellos figuras profesionales relacionadas con los casos de TEPT, un trastorno en que están implicadas dimensiones epidemiológicas del trauma, sus peculiaridades clínico-diagnósticas, cargas socio-familiares e implicaciones médico-legales. 

 

FRIEDMAN, M. J., Post-Traumatic and Acute Stress Disorder: The Latest Assessment and Treatment Strategies, Kansas City, MO, Compact Clinicals, 2006.
 Aproximadamente el 50% de los seres humanos está expuesto a eventos traumáticos como agresiones, terrorismo, guerras, accidentes de tráfico, violencia doméstica o desastres naturales. De cuantos se hallan expuestos a estos sucesos, el 8% de los norteamericanos, y aproximadamente el 20-30% de los seres humanos, desarrollan síntomas relacionados con el acontecimiento traumático que dañan las funciones vitales cotidianas. Partiendo de estos datos, el autor indica cuáles son las personas que corren más riesgo y cuáles tiene mayores posibilidades de conseguir recuperarse, y cuáles son las diferencias entre el TEPT y otros trastornos conectados con el estrés agudo. Se presentan, además, algunas valoraciones sobre casos y las líneas maestras del tratamiento del TEPT en el caso de niños, adolescentes o adultos. Finalmente se proporcionan informaciones sobre 38 instrumentos de evaluación, sobre 8 tipos diferentes de terapias cognitivas, y se dan indicaciones y contraindicaciones sobre la eficacia de las psicoterapias y las curas médicas. 

 

JOHNSON, K., After the Storm: Healing After Trauma, Tragedy and Terror, Alameda, CA, Hunter House, 2006.
 El autor, utilizando un tono divulgativo, explica cómo surge el TEPT, cómo se pueden reconocer sus efectos y cómo se puede salir de él. Todo ello concentrándose en dos áreas: cómo gestionar el trastorno y cómo ayudar a los niños y a otras personas queridas víctimas de él. Basándose en su experiencia de veinte años, Johnson proporciona sugerencias específicas para gestionar las reacciones de rabia, la ansiedad y la tendencia al aislamiento, mostrando muchos casos resueltos y ofreciendo las líneas maestras para la autoayuda. 

 

RUBIN, J., CAREY, L. J. (eds.), Expressive and Creative Arts for Trauma Survivors, Londres, Jessica Kingsley Publishers, 2006.
 Las dos responsables del texto pretenden demostrar que el juego, el arte, la música y, en particular, los juegos en la arena, el psicodrama y la narración pueden ser utilizados para ayudar a las víctimas de traumas. A través de las descripciones de algunos casos clínicos y de un consistente corpus de investigaciones sobre la eficacia de las terapias no verbales, los autores de las diferentes contribuciones proporcionan una amplia panorámica de las terapias expresivas que son capaces de estimular zonas cerebrales a las que no siempre llega la terapia verbal. Las técnicas discutidas hacen referencia a sesiones con niños, familias o grupos y se basan en varios enfoques terapéuticos, incluido el jungiano, freudiano, la Gestalt y el enfoque child-centered.

 

SCOTT, M. J., STRADLING, S. G., Counselling for Post-Traumatic Stress Disorder, Londres, Sage Publications, 2006.
 Partiendo del análisis de los aspectos tanto biológicos como psicológicos del TEPT, los autores presentan algunas estrategias prácticas extraídas del enfoque cognitivo-conductual que pueden utilizarse durante la sesión de counselling. El texto contiene un nuevo screening inventory y una counselling competence scale; incluye, además, 18 casos resueltos, transcritos, con la explicación detallada de las técnicas aplicadas.

 

VOLKMAN, V. R. (ed.), Traumatic Incident Reduction and Critical Incident Stress Management: A Synergistic Approach, Ann Arbor, MI, Loving Healing Press, 2006.
 La Traumatic Incident Reduction (TIR) representa una técnica de metapsicología aplicada para tratar personas con una acumulación de «bagaje emocional» a causa de una implicación directa en eventos traumáticos. En el texto se destaca que la práctica del TIR, sin una formación en el Critical Incident Stress Management (CISM), resulta falta de una mayor estructura para trabajar sobre el trauma y para comprender de manera global el proceso activado por los acontecimientos traumáticos. El CISM es un protocolo de intervención muy estructurado, utilizado normalmente en contextos de grupo, cuya finalidad es hacer compartir la experiencia a quien ha padecido el suceso traumático, dándole la posibilidad de expresar las emociones, aprendiendo qué reacciones se pueden desarrollar frente a un hecho estresante y ofreciendo informaciones útiles para una eventual ayuda posterior.

 

YEHUDA, R. (ed.), Psychobiology or Post-Traumatic Stress Disorder: A Decade of Progress, Somerset, NJ, Wiley-Blackwell, 2006.
 El volumen comprende investigaciones de base y práctica clínica de tal modo que ambas figuras, la del investigador y la del clínico, puedan desarrollar una mejor y más profunda comprensión de los recientes progresos en el ámbito del estudio del TEPT. El texto afronta el trastorno postraumático en sus aspectos biológicos, patofisiológicos, neurológicos, epidemiológicos y de cuidados clínicos. 

 

KATZ, L. S., Holographic Reprocessing: A Cognitive-Experiential Psychoterapy for the Treatment of Trauma, East Sussex, Bunner-Rutledge, 2005.
 Escrito por un psicólogo clínico especializado en terapia del trauma, el volumen guía a los profesionales de la salud mental a través de la utilización del holographic reprocessing para el tratamiento de las víctimas de eventos traumáticos. El holographic reprocessing es un enfoque cognitivo-experimental que se basa en la teoría de la personalidad de Epstein, llamada Teoría del Yo Cognitivo-Experencial (Cognitive Experimental Self Theory, CEST). Según Epstein los seres humanos elaboran las informaciones de dos modos: a través del sistema racional y a través del experencial. El sistema racional elabora las informaciones de acuerdo con un criterio lógico y lineal, mientras que el sistema experencial lo hace de acuerdo con un criterio emocional y por asociaciones.

 

MOLLON, P., EMDR and the Energy Therapies: Psycoanalytic Perspectives, Londres, Karnak Books, 2005.
 El texto explora de qué manera el EMDR, la psicología energética y el psicoanálisis pueden combinarse para enriquecerse mutuamente y ser capaces de curar a las personas en un nivel más profundo. Evidenciando que el psicoanálisis freudiano era originariamente psicología energética, Mollon sostiene que algunas formas de psicoanálisis contemporáneo corren el riesgo de bloquearse si permanecen enfocados en el transfert en vez de en los procesos emocionales intrapsíquicos. En efecto, según el autor, aunque las terapias psicoanalíticas (como las cognitivas) son capaces de hacer aflorar las estructuras de pensamiento y de sentimiento que atrapan a la persona en comportamientos disfuncionales, no consiguen transformar realmente las emociones problemáticas y el malestar mental. En este sentido se hace necesario recurrir a un modelo psicosomático en el que puedan integrarse el sistema energético, consciente e inconsciente, cogniciones y emociones, neurobiología y psicología. 

 

NATIONAL COLLABORATING CENTER FOR MENTAL HEALTH, Post-Traumatic Stress Disorder: The Management of PTSD in Adults and Children in Primary and Secondary Care, Londres, Gaskell, 2005.
 Se trata de un manual de aplicaciones clínicas basadas en la evidencia, encargado por el Instituto nacional de excelencia clínica (NICE). En el volumen se ilustran todas las evidencias en que se basan las líneas guía propuestas en el manual y una explicación detallada de la metodología utilizada para la preparación del texto. Las investigaciones tomadas en consideración hacen referencia exclusivamente al TEPT en edad adulta y se tienen en cuenta terapias farmacológicas y psicológicas. Se adjunta un CD con la lista de las referencias, los criterios de exclusión y de inclusión de las diversas investigaciones, los datos que provienen del metaanálisis y las instrucciones de cómo utilizar e interpretar los forest plots.

 

SCHAUER, M., NEUNER, F., ELBERT, T., Narrative Exposure Therapy: A Short-Term Intervention for Traumatic Stress Disorders after War, Terror, or Torture, Cambridge, MA, Hogrefe & Huber Publishing, 2005.
 El texto representa el primer manual práctico de Narrative Exposure Therapy (NET), un tratamiento de breve duración, que se basa en los principios de la psicología cognitiva y conductual, para la curación de estrés traumático y del TEPT. El manual proporciona, por una parte, la descripción de experiencias clínicas prácticas y, por  otra, ilustra los conocimientos y las competencias necesarias para tratar a un superviviente utilizando este enfoque, que sobre todo se revela útil en aquellas zonas críticas en las que una intervención a largo plazo no es posible. La NET ha sido probada en sociedades de posguerra como Kosovo, Sri-Lanka, Uganda y Somalia.

 

FOA, E. F., KEANE, T. M, FRIEDMAN, M. J. (eds.), Effective Treatments for PTSD: Practice Guidelines from the International Society for Traumatic Stress Studies, Nueva York, NY, The Guilford Press, 2004.
 Desarrollado por tres de los mayores expertos a nivel internacional en el ámbito de TEPT, el texto se propone como manual para investigadores, clínicos y estudiantes interesados en cuáles son las principales modalidades de cura y las principales best practices en el tratamiento del trastorno por estrés postraumático. Partiendo de un examen crítico y sistemático de la literatura sobre el tema, los tres autores llevan al lector a reconocer el tipo de tratamiento más adecuado a las diferentes tipologías de pacientes y en qué fase del proceso de curación se encuentra el paciente.

 

SHAPIRO, F., FORREST, M. S., EMDR: The Breakthrough «Eye Movement» Therapy for Overcoming Anxiety, Stress, and Trauma, Nueva York, NY, Basic Books, 2004.
 El EMDR (Eye Movement Desensitization and Reprocessing) es un controvertido método terapéutico utilizado para el tratamiento de las víctimas de traumas. Este enfoque se sirve de la estimulación rítmica, como los movimientos oculares y el batido de las manos, y consigue aliviar los estados de ansiedad en pacientes en menos de tres sesiones de 90 minutos. Explicando cómo desarrolló esta técnica en 1987, Francine Shapiro describe el tratamiento, teoriza el porqué de su eficacia y cita algunas investigaciones que apoyan su técnica. La autora sugiere que la estimulación rítmica utilizada en el EMDR estimula y acelera el sistema de elaboración cerebral de las informaciones, permitiendo la puesta en marcha de la reelaboración de la experiencia traumática y dando inicio de este modo al proceso de curación natural.

 

BREWIN, C., Post-Traumatic Stress Disorder: Malady or Mith?, New Haven, CT, Yale University Press, 2003.
 La diagnosis del TEPT ha suscitado opiniones contrastadas desde su génesis durante la guerra de Vietnam: ¿es real o se trata sólo de un mito moderno? ¿El apoyo psicológico hay que tomarlo en consideración o puede ser incluso nocivo? ¿Los recuerdos de traumas infantiles descubiertos en la edad adulta son verdaderos o son solamente una construcción inconsciente? El autor, partiendo de estas preguntas, presenta las recientes investigaciones sobre el TEPT, la memoria y las neurociencias, ofreciendo una nueva teoría para explicar los resultados discordantes obtenidos por las investigaciones sobre la naturaleza y el tratamiento del estrés traumático. A través de un análisis del impacto que el trauma tiene sobre la identidad de las personas, sobre su memoria y sobre aquellos mecanismos de corrección que intervienen normalmente en la eliminación de recuerdos alterados, Brewin intenta explicar por qué algunas intervenciones terapéuticas funcionan, mientras que otras resultan ineficaces.

 

CHERYL, A. R., Coping with Post-Traumatic Stress Disorder: A Guide for Families, Jefferson, NC, McFarland & Company, 2003.
 Este texto describe los efectos que el TEPT tiene sobre la salud mental, emocional y física de las personas, analizando en concreto el impacto que ejerce sobre la vida de las parejas y las familias. Se explica, además, quién y de qué manera se hace el diagnóstico del trastorno, discutiendo que las diferencias culturales se reflejan en diferencias diagnósticas y de curación. El estudio describe finalmente los enfoques terapéuticos del tratamiento: de la psicoterapia individual a la de grupo, del EMDR al TIR, de la terapia de la exposición al tratamiento con psicofármacos. 

 

ERNESTO, C., Bambini e adolescenti in situazioni d’emergenza, Milán, McGraw-Hill, 2003.
 La intención del volumen, rico en exposiciones teóricas y prácticas, es hallar respuestas eficaces a las situaciones de «emergencia» en la edad evolutiva. Se analizan, por tanto, los diferentes tipos de trauma y los posibles resultados en el plano clínico a corto y largo plazo según factores de riesgo y factores protectores presentes a nivel individual, familiar y social. Se ilustran además diferentes modelos de intervención en situaciones traumáticas que implican a niños y adolescentes, poniendo en evidencia la importancia de una intervención urgente y «de red» en la prevención de los resultados psicopatológicos. 

 

FRIEDMAN, M. J., Post Traumatic Stress Disorder: The Latest Assessments and Treatment Strategies, Kansas City, MO, Compact Clinicals, 2003.
 El libro define cuáles son las principales características del TEPT; cuáles son las personas que corren el riesgo de desarrollar el TEPT; qué diferencia hay entre el TEPT y las nuevas diagnosis del Acute Stress Disorder, y entre el TEPT y otros trastornos con síntomas similares; cuáles son los instrumentos actuales disponibles para identificar el TEPT y cuáles son los principales tratamientos utilizados (distinguiendo entre tratamientos centrados en el trauma y terapias de ayuda, entre intervenciones de primeros auxilios y terapias globales, entre terapias individuales y terapias familiares o de grupo, entre terapias médicas y terapias sociales de rehabilitación). 

 

FIGLEY, C. R. (ed.), Brief Treatments for the Traumatized: A Project of the Green Cross Foundation, Westport, CT, Greenwood Press, 2002.
 El texto, dividido en dos secciones, explica de qué modo pueden ser aplicadas las terapias breves para ayudar a las víctimas de traumas a disminuir, o eliminar totalmente, los síntomas del TEPT. La primera parte afronta lo que el ensayista define como «tratamientos genéricos»; se describen la utilización de la terapia narrativa en parejas con trastornos de ansiedad, el enfoque corpóreo para la elaboración de recuerdos traumáticos, el enfoque cognitivo-conductual en el tratamiento del TEPT y el EMDR. La segunda parte está, en cambio, dedicada a los «tratamientos enfocados al trauma»: la PNL y la terapia centrada en las emociones para hacer salir de la crisis a parejas en proceso de divorcio, un modelo de terapia breve multiple family group para menores con problemas penales, el TIR, el Crisis Debriefing para el que trabaja en los servicios de urgencias o la Rewind Technique para el tratamiento del TEPT.

 

KIMERLING, R., OUIMETTE, P., WOLFE, J. (eds.), Gender and PTSD, Nueva York, NY, The Guilford Press, 2002.
 El texto se propone como modelo ejemplar de investigación psicológica, proporcionando una amplia exposición de la literatura sobre la relación entre géneros sexuales, etnias y estatus social en referencia a los aspectos etiológicos, valorativos, diagnósticos, psicosomáticos y de tratamiento del TEPT. Al término de la exposición se identifican las áreas en que se revelan necesarios posteriores estudios.

 

WILLIAMS, M. B., POIJULA, S., The PTSD Workbook: Simple, Effective Techniques for Overcoming Traumatic Stress Symptoms, Oakland, CA, New Harbinger Publications, 2002.
 Los autores aclaran al lector de qué modo se puede determinar la presencia de un trauma, identificando los síntomas físicos, mentales y emocionales a él asociados. Se describen, además, las técnicas de autoayuda que pueden ser utilizadas y, en particular, se sugiere el uso del instrumento de la escritura como manera para revivir el trauma, evitando así el rechazo de la experiencia vivida y buscando, en cambio, darle un significado.

 

ZIEGLER, D., Traumatic Experience and the Brain, Phoenix, AR, Acacia Publishing, 2002.
 Después de treinta años de experiencia de trabajo con niños abandonados o víctimas de abusos sexuales, el autor describe con detalle los efectos que estos traumas tienen en la vida y las actividades cerebrales de estos niños, y cómo es posible, de todas formas, reconstruir positivamente la percepción que tienen de sí mismos, de los demás y del mundo. El texto quiere ser una fuente de esperanza para los padres –naturales o adoptivos– de estos niños «rotos» y para aquellos terapeutas, profesores y asistentes sociales que quieren serles de ayuda.

 

ROCCIA, C., Riconoscere e ascoltare il trauma. Maltrattamento e abuso sessuale sui minori: prevenzione e terapia, Milán, Franco Angeli, 2001.
 El libro quiere servir para la reflexión sobre la violencia y los daños a menores, en particular la sexual, sobre las motivaciones que llevan al hombre a ser tan destructivo y, por encima de todo, sobre las consecuencias que esta violencia comporta a la persona. La escucha, la diagnosis y el cuidado de las víctimas de abuso sexual son los temas centrales del libro, que se propone como instrumento de ayuda para aquellos que, con roles diversos, intentan proporcionar ayuda a los niños, adolescentes y adultos víctimas en su infancia. 

 

DWIVEDI, K., Post-Traumatic Stress Disorder in Children and Adolescents, Londres, Whurr Publishers, 2002.
 El texto se concentra en el TEPT en niños y adolescentes, proporcionando las líneas maestras para la gestión clínica de estos pacientes en alguno de los principales contextos ecológicos, como la familia y el colegio, y etiológicos, como la condición de refugiado o la situación de abuso sexual. Los enfoques terapéuticos tratados son la terapia familiar, la terapia de grupo, la terapia cognitivo-conductual y el EMDR.

 

HARVEY, J., Post Traumatic Stress Theory: Research and Application, East Sussex, Brunner-Routledge, 2000.
 Pocos fenómenos implican un espectro tan amplio de personas, culturas y contextos como el estrés traumático: víctimas, observadores, personas que ayudan; muchas son las personas que entran de diversa manera en contacto con las consecuencias que genera un trauma. A partir de esta premisa, el texto examina la naturaleza de los acontecimientos traumáticos, los contextos en los que se verifican, la necesidad de las personas implicadas y las estrategias utilizables para poder hacer frente a dichos eventos. Se explora, además, el papel desarrollado por la cultura de pertenencia, por las organizaciones formales y por el apoyo social. 

 

MORENO, Z. T., KELLERMANN, P. F., HUDGINS, M. K., HUDGINS, K. (eds.), Psychodrama with Trauma Survivors: Acting Out Your Pain, Londres, Jessica Kingsley Publishers, 2000. 
 La contribuciones de los autores recogidas en el texto pretenden proporcionar algunas evidencias sobre por qué el psicodrama es un medio seguro y útil para crear un cambio en las formas más graves de estrés traumático. Las investigaciones llevadas a cabo después de la Segunda Guerra Mundial, los estudios neurobiológicos y las recientes investigaciones sobre el TEPT han demostrado que muchos síntomas traumáticos son inconscientes, no verbales, conectados al hemisferio derecho del cerebro y, por tanto, a menudo –opinan los autores– no accesibles a una terapia meramente verbal. En este sentido, el psicodrama sería capaz de interrumpir el retorno obsesivo del pasado en el presente, justo gracias a la creación de un espacio terapéutico en el que se manifiestan los traumas inexpresados.

 

NUTT, D. J., DAVIDSON, J., ZOHAR, J., Post Traumatic Stress Disorders: Diagnosis, Management and Treatment, Londres, Informa Health Care, 2000.
 El libro, escrito por psiquiatras, incluye aspectos históricos y epidemiológicos del TEPT, dilemas diagnósticos, imágenes del cerebro humano, aspectos neuroendocrinológicos, mecanismos cerebrales en los que están implicados los neurotransmisores, debriefing psicológicos, aspectos de farmacoterapia y caracteres etno-culturales del TEPT.

ROTHSCHILD, B., The Body Remembres: The Psychophysiology of Trauma and Trauma Treatment, Nueva York, NY, W. W. Norton & Company, 2000.
 Las personas traumatizadas mantienen dos tipos de memoria del trauma: en forma de «recuerdos cerebrales», pero también de «recuerdos somáticos». En el texto la autora se ocupa principalmente de los segundos y de cómo el trauma genera algunos efectos físicos, introduciendo al lector en las técnicas utilizables para curar la memoria a través de una terapia corpórea. 

 

SCHIRALDI, G. R., Post-Traumatic Stress Disorder Source-book, Chicago, IL, McGraw-Hill, 2000.
 Este libro ha sido pensado como manual de autoayuda en el que las personas que han vivido experiencias traumáticas pueden encontrar ayuda y algunos elementos necesarios para una recuperación estable. El autor explica cuáles son las principales defensas psíquicas que podrían resultar eficaces para proteger a las víctimas de posteriores daños emocionales, proporciona informaciones sobre los efectos debilitantes del TEPT, ofrece indicaciones de cómo puede ponerse en marcha el proceso de curación y de cómo disminuir los miedos y los temores a través de una variedad de tratamientos médicos y no médicos (hipnosis, reestructuración cognitiva, EMDR, dream management, fantasías guiadas, rituales de curación, arte-terapia, entrenamiento autógeno y meditación).

 

GOODWIN, J., ATTIAS, R., Splintered Reflections: Images of the Body in Trauma, Nueva York, NY, Basic Books, 1999.
 En una experiencia traumática, cuando faltan las palabras, es el cuerpo el que empieza a hablar. Partiendo de esta premisa, los autores se interrogan sobre cómo los clínicos pueden escuchar el cuerpo y comprender los mensajes. El texto es tanto un informe detallado de los síntomas físicos y de las distorsiones de la imagen corpórea que se tienen después de un trauma, como un texto de técnicas psicoterapéuticas para restablecer el Yo-corpóreo y su funcionamiento. Se sintetizan, además, múltiples perspectivas teóricas (de la teoría psicoanalítica freudiana a la teoría del apego) para suministrar un marco dentro del cual el terapeuta pueda interpretar y comprender el lenguaje del cuerpo del paciente.

 

HOROWITZ, M. (ed.), Essential Papers on Post Traumatic Stress Disorder, Nueva York, NY, NYU Press, 1999.
 El texto, introducido por un brillante y conciso estudio a cargo de Horowitz, recoge numerosas contribuciones sobre el tratamiento del TEPT. Los estudios proporcionan una mirada rica y compleja sobre el TEPT, resaltando la variedad de las respuestas individuales y culturales a los eventos traumáticos, las causas del trastorno antes y después del acontecimiento, y la fluctuante complejidad de las categorías diagnósticas. Subdividido en tres secciones (diagnosis, etiología y tratamiento), el texto propone estudios de Freud, Altman, Epstein, Putnam, Shapiro, Keane y muchos otros.

 

YOUNG, B., Group Treatment for Post Traumatic Stress Disorder: Conceptualization, Themes and Processes, Filadelfia, PA, Routledge, 1999.
 El autor fotografía el impacto que los eventos traumáticos tienen sobre grupos –como comunidades, vecinos, familias, etcétera– y aborda cómo afrontar este trauma precisamente a partir de un contexto grupal. El texto se propone efectuar una exposición del «estado del arte» de los resultados de la terapia de grupo aplicada a casos de supervivientes a sucesos traumáticos, como secuestros, guerras, abusos sexuales padecidos en la infancia, accidentes de tráfico, desastres naturales, intentos de homicidio o accidentes laborales.

YULE, W. (ed.), Post-Traumatic Stress Disorders: Concepts and Therapy, West Sussex, John Wiley & Sons, 1999.
 El texto proporciona una colección de contribuciones de autores que provienen de los principales grupos de investigación británicos especializados en el tratamiento del TEPT. Se pone un énfasis particular en el enfoque cognitivo-conductual, integrándolo con otras perspectivas que provienen de la investigación en psicología social, en neuropsicología y en psicología del desarrollo. Además, se discuten temas relativos a problemáticas cross-cultural y al proyecto de intervenciones de urgencia en caso de desastres naturales.

 

BISBEY, S., BISBEY, L. B., Brief Therapy for Post-Traumatic Stress Disorder: Traumatic Incident Reduction and Related Techniques, West Sussex, John Wiley & Sons, 1998.
 El texto es una introducción práctica y concisa del enfoque de terapia breve TIR, aplicable a casos de TEPT y a todos los casos de trauma humanos. Se proporciona una guía paso a paso de dicho enfoque –de la valoración inicial a la última sesión terapéutica– y se proponen muchos ejemplos de casos resueltos. El TIR utiliza un enfoque centrado sobre la persona y se estructura para conseguir la resolución del trastorno en torno a 20 horas de counselling.

 

CHU, J. A., Rebuilding Shattered Lives: The Responsible Treatment of Complex Post-Traumatic and Dissociative Disorders, West Sussex, John Wiley & Sons, 1998.
 Los terapeutas, que en la práctica profesional trabajan con adultos que han sufrido abusos en edad infantil, son conscientes de los peligros asociados en la reconstrucción de una psique adulta machacada en la infancia; el terapeuta, de hecho, puede acabar por encontrarse metido en algunas trampas interpersonales y terapéuticas. El texto de Chu intenta responder precisamente a esta exigencia de la profesión al describir que es posible, para el terapeuta, conducir de modo eficaz una psicoterapia, salvaguardándose al mismo tiempo de las comunes trampas profesionales. Además, el autor describe un enfoque basado en la teoría disociativa desarrollado por el McLean Hospital y el Harvard Medical School para la valoración y el tratamiento del TEPT. Partiendo de la investigación empírica y de su experiencia de diez años en el tratamiento del trastorno, y recurriendo también a la utilización de ilustraciones y casos clínicos, Chu ilustra los principales dilemas clínicos que se encuentran al ocuparse de víctimas de abusos. 

 

FIGLEY, C. R., Traumatology of Grieving: Conceptual, Theoretical and Treatment Foundations, Filadelfia, PA, Brunner-Mazel, 1998.
 Aquellos que pierden a una persona querida, sostiene el autor, tienen que afrontar un doble trauma: el luto en sí y el pensamiento de lo que la persona amada sufrió en los últimos momentos de su vida. El texto se propone distinguir claramente entre cuando, frente al estrés de este doble trauma, se está en presencia de una reacción «normal», y cuando, en cambio, el sufrimiento llega a desarrollar un TEPT. A través del ejemplo de algunos casos clínicos, Figley describe los conceptos principales del TEPT conectado al luto y de qué modo se valora y trata, proporcionando respuestas puntuales a los problemas que el clínico puede encontrar en su práctica.

 

JOSEPH, S., WILLIAMS, R., YULE, W., Understanding Post-Traumatic Stress: A Psychosocial Perspective on PTSD and Treatment, West Sussex, John Wiley & Sons, 1997.
 Pensado como texto de síntesis de los estudios relativos al TEPT, el volumen ofrece su específica contribución en el ámbito de las actuales investigaciones mostrando que las reacciones de estrés postraumático no sólo están causadas por el acontecimiento traumático en sí, sino también por factores psicosociales. El texto presenta un modelo integrado de «adaptación psicosocial» al trauma, destacando lo importante que es conocer este aspecto del problema para poder mejorar la intervención terapéutica.

 

LEVINE, P., FREDERICK, A., Waking the Tigre: Healing Trauma. The Innate Capacity to Transform Overwhelming Experiences, Berkeley, CA, North Atlantic Books, 1997.
 El texto pretende ofrecer una visión entusiasta de las posibilidades de reacción del ser humano frente a eventos traumáticos porque, como animal, esta provisto del instinto de conservación. Los autores se preguntan: ¿por qué los animales en estado salvaje, a pesar de estar constantemente amenazados, rara vez desarrollan un trauma? Al describir las dinámicas que hacen a los animales prácticamente inmunes a los síntomas traumáticos, los autores describen cómo afrontar el estrés postraumático y cuáles son los pasos necesarios para poder salir de él. Se invita al lector a llevar a cabo una serie de ejercicios que ayudan a concentrarse en las sensaciones corporales. Según los autores, aumentando la conciencia de estas sensaciones el trastorno puede ser eliminado.

 

SIMPSON, C., SIMPSON, D., Coping with Post-Traumatic Stress Disorder, Nueva York, NY, Rosen Publishing Group, 1997.
 Los autores analizan cuáles son las modalidades funcionales de reacción al TEPT, describiendo además los sistemas de ayuda y las terapias a las que el paciente puede acceder. En el texto los aspectos teóricos y técnicos se conectan con algunos hechos sucedidos realmente, como la bomba en el Federal Building de Oklahoma City. A través de la narración de estos casos reales, se identifican las señales que indican la aparición del trastorno y se discuten las consecuencias que estos sucesos tienen sobre quien los sufre y sobre sus familiares y amigos.

 

YOUNG, A., The Harmony of Illusions: Inventing Post-Traumatic Stress Disorder, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1997.
 A pesar del subtítulo en un tono escéptico, el autor no duda de la existencia del TEPT. De todas formas, indica algunas evidencias de que este diagnóstico es una «moda» reciente, desarrollada a partir de los convalecientes de la guerra de Vietnam. En el texto se traza la evolución del concepto de «trauma», de los estudios llevados a cabo sobre las víctimas de accidentes de tráfico que sufrían «memoria traumática», a los accidentes de «shock de proyectil» verificados durante la Primera Guerra Mundial, a la idea contemporánea de TEPT, desarrollada durante los años setenta y ochenta. El autor hace notar que este diagnóstico se utiliza mucho más frecuentemente respecto a pasadas formulaciones para indicar también episodios no estrechamente conectados con el evento estresante. Por ejemplo, se atribuía la etiqueta de TEPT a numerosos convalecientes con sentimientos de culpa, que aparecían mucho tiempo después de la guerra, por acciones realizadas. Se trata de un texto preciso y bien documentado, escrito por especialistas, con incisos referidos al ámbito psiquiátrico. 

 

COHEN, B. M., BARNES, M. M., RANKIN, A. B., Managing Traumatic Stress through Art: Drawing from the Center, Baltimore, MD, Sidran Press, 1995.
 Escrito por tres arte-terapeutas, el texto introduce al lector en la utilización de algunas modalidades artísticas a través de las que aprender a gestionar y transformar los efectos de un trauma. El volumen propone un recorrido, estructurado a través de proyectos artísticos, construcciones de imágenes y ejercicios de escritura, para dar un sentido a las abrumadoras experiencias emocionales que experimentan las víctimas de un trauma. Los 26 proyectos presentes en el texto animan al incremento de la creatividad y ayudan a desarrollar un sentimiento de seguridad personal. La experiencia artística puede ser utilizada en una variedad de traumas, desde los abusos infantiles hasta los accidentes de tráfico.

 

PHILLIPS, M., Healing the Divides Self: Clinical and Ericksonian Hypnotherapy for Post-Traumatic and Dissociative Conditions, Nueva York, NY, W. W. Norton & Company, 1995.
 La autora, sintetizando el enfoque hipnótico tradicional de cuño ericksoniano, propone un método de tratamiento clínico subdividido en cuatro fases. Se proporcionan, además, instrucciones detalladas de las técnicas hipnóticas que hay que utilizar para la parte inicial de tratamiento, el refuerzo del yo, la profundización, la reorientación, la facilitación del proceso de integración, la creación de una nueva identidad y el desarrollo espiritual. El texto es rico en ejemplos clínicos y propone una integración entre técnicas hipnóticas y formas añadidas de psicoterapia –como las terapias corporales o los enfoques familiares y de grupo– en la convicción de que una psicoterapia así desarrollada es el mejor modo de trabajar con pacientes afectados por trastornos disociativos. 



Notas
Capítulo 1. Permanecer atrapados en el pasado: el trastorno por estrés postraumático
Érase una vez el trauma
1	El Diccionario de la Lengua de la Real Academia Española en su vigésima segunda edición define el trauma como: 1. lesión duradera producida por un agente mecánico, generalmente externo; 2. choque emocional que produce un daño duradero en el inconsciente; y 3. emoción o impresión negativa, fuerte y duradera. [N. del T.]

El trastorno por estrés postraumático: un diagnóstico descriptivo
2 	En el ICD-10 (WHO, 2003) el hecho estresante se define como una situación o suceso «de naturaleza excepcionalmente amenazadora o catastrófica, capaz de provocar un malestar generalizado en casi todas las personas». Además los síntomas del aumento del arousal no se consideran indispensables para diagnosticar un TEPT. Finalmente, a diferencia del DSM-IV, esta clasificación no especifica la duración mínima de los síntomas.

Tratar de borrar lo imborrable: cuando las coping reactions disfuncionales se convierten en el problema
3	Coping reactions: Acciones activadas por una persona frente a un suceso impactante.

4	Para un desarrollo detallado y profundo de cómo funciona una investigación-intervención y de cómo se procede a la construcción de un protocolo de tratamiento en el ámbito estratégico véase Watzlawick, Nardone, 1997.

5	Para la aplicación del modelo en el ámbito clínico véanse: Nardone, Watzlawick, 1990; Nardone, 1991, 1993, 1998, 2003a, 2003c, 2007a; Watzlawick, Nardone, 1997; Nardone, Verbitz, Milanese, 1999; Nardone, Cagnoni, 2002; Nardone, Rampin, 2005; Muriana, Pettenò, Verbitz, 2006; Nardone, Loriedo, Zeig, Watzlawick, 2006. Para las otras aplicaciones: Nardone, Milanese, Mariotti, Fiorenza, 2000; Nardone, Giannotti, Rocchi, 2001; Nardone, 2003b; Milanese, Mordazzi, 2007.

6	Por profecía que se autorrealiza entendemos aquí el concepto introducido por Paul Watzlawick (1981) según el cual una suposición, por el solo hecho de haber sido formulada, hace que se realice el presunto acontecimiento, confirmando de tal manera su propia veracidad. La acción resultante de esta profecía crea los presupuestos para que se verifique el suceso previsto, produciendo una realidad que, de otro modo, no se habría producido.

Capítulo 2. Archivar el pasado: el tratamiento estratégico del trastorno por estrés postraumático
Introducción   
7	Para profundizar sobre los cuatro tipos de resistencia al cambio véase Watzlawick, Nardone (1997).

8	Para profundizar en las lógicas no ordinarias véase Nardone (2008).

Catástrofes
9	La prescripción del «diario de a bordo» pide al paciente que anote los ataques de pánico, siguiendo unas categorías fijas dadas por el terapeuta, en el mismo momento en que se desencadenan. El hecho de esforzarse, al inicio del momento crítico, en la fastidiosa y embarazosa compilación del diario permite a la persona desplazar la atención de la escucha de sí misma y de la propia ansiedad que viene a la ejecución de la tarea. Esta prescripción da, pues, la posibilidad de hacer descubrir a la persona que es capaz de gestionar de manera eficaz sus ataques de pánico e incluso puede acabar por inhibir la presencia misma de los ataques de pánico.

10	La paradoja del sé espontáneo es una de las paradojas más conocidas de la tradición estratégica (Watzlawick, Beavin, Jackson, 1967; Watzlawick, Weakland, Fisch, 1974). La conminación es paradójica justo porque prescribe el ser espontáneo con una orden. Intentar voluntariamente ser espontáneo impide que la espontaneidad misma se exprese, acabando de esta manera por inhibirla por completo.

Capítulo 3. La ausencia inequívoca genera la presencia continua: el luto
11	Mientras entregamos este libro a imprenta, el tema del luto y su tratamiento son objeto de un trabajo en vías de publicación por parte de la doctora Simona De Antonis y del doctor Giammario Mascolo, investigadores asociados al Centro de Terapia Estratégica de Arezzo.

12	En italiano cordoglio. [N. del T.]

13	La reestructuración es una de las principales técnicas de comunicación del enfoque estratégico, que se expresa guiando a la persona a que cambie su punto de vista a través del cual observa una determinada realidad, induciéndole de este modo sensaciones y percepciones diferentes respecto a dicha realidad, que conducen a reacciones distintas y por tanto al cambio inevitable (Nardone, Watzlawick, 1990; Nardone, 1991; Watzlawick, Nardone, 1997; Milanese, Mordazzi, 2007).

14	En 1994 una sentencia del Tribunal Constitucional italiano diferenció el daño moral del daño psíquico; el primero consiste en una turbación emocional generada por un hecho ilícito que conduce a una fase de angustia pasajera; el segundo es debido a una «merma del estado de salud duradera y objetiva que tiene que ver con la personalidad individual en su eficiencia, en su adaptación y en su equilibrio» (Tribunal Constitucional, n. 372/1994).

Capítulo 4. Trastorno desbloqueado… trauma revelado
15	Según el DSM (American Psychiatric Association, 2000), un trastorno de la personalidad representa un modelo de experiencia interior y de comportamiento que se desvía acusadamente de las expectativas de la cultura del individuo, es intrusivo e inflexible, comienza en la adolescencia o en la primera edad adulta, es estable en el tiempo y produce malestar y minusvalía. La característica esencial de los trastornos disociativos, en cambio, es la desconexión de las funciones, habitualmente integradas, de la conciencia, de la memoria, de la identidad o de la percepción del ambiente. Las alteraciones pueden ser repentinas o graduales, transitorias o crónicas.

16	Siempre según el mismo manual, las características esenciales del trastorno borderline de la personalidad son una modalidad intrusiva de inestabilidad de las relaciones interpersonales, de la autoestima y el humor y una acusada impulsividad, rasgos que empiezan a manifestarse en la primera edad adulta y están presentes en una variedad de contextos (APA, 2000).

17	Se pide al paciente que elabore una lista detallada de todos los rituales que lleva a cabo, del mayor al menor, así como de todas las cosas que evita hacer. Para profundizar sobre el protocolo del tratamiento del trastorno obsesivo-compulsivo, véase Nardone, 1993 y Nardone, Portelli, 2005.

18	La prescripción es la siguiente: «Quisiera que cada vez que sientas la exigencia de realizar uno de tus rituales, si lo haces una vez, lo hagas cinco; ni una más, ni una menos. Puedes no hacerlo, pero si lo haces una vez, lo tendrás que hacer cinco, ni una más, ni una menos».

19	La escala de autoevaluación es otra típica medida estratégica en la que se pide al paciente que se dé una puntuación, en una escala del 0 al 10, puntuando 0 a la situación que tenía al principio de la terapia y 10 al momento en que podrá decir que ha resuelto por completo el problema que lo hizo someterse a terapia.

20	El coaching es un tipo de intervención muy difundido, sobre todo en el ámbito organizativo y deportivo, que está dirigido a guiar a la persona a desarrollar su propio talento, trabajando en hacer surgir los recursos ya existentes para ayudarla a superar sus propios límites. No se trata, por tanto, de una intervención de tipo psicoterapéutico o clínico en sentido amplio (Milanese, Mordazzi, 2007).

21	Por «vomiting» entendemos un trastorno de la alimentación que se basa en el hecho de vomitar compulsivamente, a menudo varias veces al día. Quien sufre este trastorno come para vomitar después, y no vomita como simple estrategia para eliminar los efectos dañinos del atracón (como en el constructo de la bulimia nerviosa). En la base del sistema perceptivo-reactivo del vomiting hallamos, por tanto, el placer, aspecto que lo hace extremadamente resistente al cambio (Nardone, Verbitz, Milanese, 1999; Nardone, 2003c).

22	Se define «inconsciente» a la persona que, a pesar de comer y vomitar, aún no ha experimentado el carácter de extremo placer de este «ritual» (Nardone, Verbitz, Milanese, 1999).

23	Por «paranoia» entendemos un sistema perceptivo-reactivo que se basa en la tendencia a atribuir al exterior culpas y responsabilidades. Esta tendencia desemboca a menudo en la creación de una auténtica realidad persecutoria.

Capítulo 5. El trastorno por estrés postraumático: enfoques y comparación
1. Los tratamientos de tipo cognitivo-conductual
24	Se trata de un título de una obra de Giorgio Nardone y Elisa Balbi, publicada en 2009 por Herder Editorial, Barcelona. [N. del. T.]

5. Los resultados de nuestra investigación-intervención
25	En el cálculo de la eficacia terapéutica solemos distinguir cinco tipos de resultados: casos resueltos (con la completa resolución del problema y ausencia de recaídas durante un año), casos muy mejorados (remisión completa de los síntomas con alguna esporádica reactivación sintomática observada en los seguimientos), casos poco mejorados (con reducción parcial de la sintomatología y momentos críticos frecuentes observados en los seguimientos), casos inmutados (ningún cambio), y casos empeorados.

Bibliografía sobre TEPT
26	Bernardo Paoli es licenciado en Psicología por la Universidad de los Estudios de Turín. Se ha especializado en Problem Solving y Coaching Estratégico en el Centro de Terapia Estratégica de Arezzo que dirige el profesor Giorgio Nardone.
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    * Nueva traducción*



El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración.



Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.



La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?



El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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    ¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva.



La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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    Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y depresivos.



Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la misma persona.



Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces produciríamos más".
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    ¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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    El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.



Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros mismos.

    Cómpralo y empieza a leer
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